Tierra

SOLA ENTRE LA NIEBLA

28 Feb, 2026 Tierra

Uno de los grandes placeres del invierno es contemplar como la niebla trata de escalar la sierra próxima para que penetre la luz diurna en la aldea pequeña. Para conseguirlo, la niebla trepa…

SALVARON TRES MIL VIDAS

20 Feb, 2026 Tierra

LOS ÁNGELES DEL FIN DEL MUNDO Anuncian en mi valle rayos y truenos seguidos de trombas de agua que caen del cielo; agua que inunda todos los Caminos de Santiago, agua que se…

LA ALBORADA

10 Feb, 2026 Tierra

La alborada es mucho más que el espacio de tiempo necesario para que resucite el día. Para nosotros, los gallegos, es música y poemas que cobran fuerza en los himnos que hacen crecer…

LAS DIEZ MAREAS NEGRAS QUE SUFRIMOS

31 Ene, 2026 Tierra

“Pasaron os cabalos da noite/ e veu a ialba./ Madre,/ Iste é o País do pranto.” (Celso Emilio Ferreiro) Esta semana de temporal se me han repetido en el cerebro aquellas imágenes de…

7 PAISAJES 7 HISTORIAS

20 Ene, 2026 Tierra

La gaita es el instrumento común y el folk la música de nuestra raíz. Dos mares abren el horizonte de la cultura a cinco continentes, que esta es tierra habitada por hombres que…

300 PARAÍSOS NATURALES

10 Ene, 2026 Tierra

Desde la montaña al mar el río supera el vértigo de la cascada para descubrirnos el ignorado rincón de su trayecto. Porque, cuando el agua remueve el paisaje encuentra en su camino…

YA ES TIEMPO DE NUEVOS RETOS

01 Ene, 2026 Tierra

Déjalo que se vaya. El 2025 ha sido el año en que nos han dinamitado los límites. No hubo manera de evitar que lo auténtico fuese víctima de la destrucción por unos pocos…

NAVIDAD EN LA TIERRA ÚNICA

23 Dic, 2025 Tierra

Los últimos días de diciembre nos exoneran del llanto, que ya es Navidad, esa bella mezcla de la historia y el cuento contado al pie de un árbol de luces, que mantiene vivas…

Permíteme esta vez rendir homenaje a la gente que ha sido capaz de conseguir imaginativos complementos de precarias economías cuando sucedía aquí aquel tiempo de exilio. Es la gente con oficio, la memoria…

SAN XOAN DE RÍO

10 Dic, 2025 Tierra

ENTRE LA SERRA DA MOA Y EL RÍO NAVEA Los caminos que de aquí partían eran de piedra, como el lecho geológico del Navea, creador del paisaje de agua que supera el gran…

1 2 3 Next » Last »

Crónica del día

Sábado, 7 de marzo, 2026

Me he dormido entre poemas de Darío Xohan Cabana, el cantor de los territorios amados, y me hizo sentir en el alma, más aún, el embrujo de esta Tierra Única. Apagué la radio y me prometí a mí mismo que cada madrugada me dormiría recitando uno de los versos de mi juventud, para encontrar la paz necesaria en la noche de las sábanas blancas.

“Non hai país máis belo cós teus bosques cerrados, onde canta o paxaro e abre a flor mínima do couselo, nos sitios asombrados que non penetra diurno resplandor. O pálido fulgor da desaluta lúa pon cousas prateadas nasaugas encoradas, onde…, ouca…, fermosísima…, flutúa. ¡E non se viu morada tan doce… e tan amada… e tan dourada… ¡Territorios Amados envólvenme, e non vexo lindes ao meu vagar por chairas e montes…” (Darío Xohan Cabana).

Lo siento por vosotros, meteorólogos de Madrid que pronosticáis a distancia el tiempo que va a hacer en este país nuestro, pero otra vez os habéis equivocado: ya llegó el nuevo anticiclón de las Azores y este sábado nos permite tomar el sol que no quema, mientras contamos margaritas al amanecer y escuchamos otra vez la sinfonía de los pájaros cantores del valle, unidos en agrupación coral. Esto levanta el ánimo y el Val da Mahía luce espléndido iluminado por las primeras luces de la mañana.

LOS ANTIPATRIOTAS SIGUEN EN GUERRA

Me he puesto a pensar sobre la españolidad de los españoles y me viene a la mente la sumisión de aquel ministro con apellido de futbolista famoso, ¿Cómo se llamaba?, Ah, sí, Piqué, que era el que le llevaba a Aznar los asuntos del exterior. Le recuerdo al pie de la escalerilla del Air Force One recibiendo a Bush hijo, antes de la segunda guerra del Golfo, inclinándose varias veces ante aquel señor mayor como signo de sumisión de la España gobernante ante los Estados Unidos. ¡Joder que cuadro!

Luego apareció él, sonriendo bajo el bigote aquel, haciendo lo propio en la primera escalera de palacio, que aquello era el principio de la famosa foto de las Azores, retrato de los únicos europeos que estaban al lado del guerrero de entonces, el que nos metió en aquella contienda de las armas de destrucción masiva que no existían, junto a sus dos sumisos acólitos.

Uno de ellos, Blair, pidió perdón a su pueblo mucho tiempo después. El otro no solo no pidió perdón, sino que, ayer mismo, incitaba a todos a ponerse al lado de los que él considera buenos, un Genocida y un asesino Trumposo.

Si a esto añades los gestos y las sonrisas del tal Abascal, dictador de Vox. Las altisonantes verbas en contra de todo de ese señor apellidado Tellado. La demencia en la que está sumida la señora presidenta de Madrid, dispuesta siempre a entrar en guerra. Y las bendiciones de Feijóo dispuesto a todo lo que le lleve a ganar la gran batalla de la Moncloa… Si sumamos a todos y los metemos en una coctelera con quien insulta, desprecia y amenaza a España, obtendremos el mayor ejemplo de antipatriotas que, sin embargo, presumen de lo contrario y de la bandera única, roja y gualda.

Por todo lo antedicho y porque ese es el peor cuadro que podemos pintar de mi querida España, de esta España nuestra, cada vez admiro más a Pedro Sánchez, que ha pasado a ser el presidente de mis afectos, al demostrarme que es el único capaz de enfrentarse al imperialista yanqui y tratar de pararle los pies, buscando la reacción del mundo libre ante la tiranía de los que tienen mas dinero para gastar en armas que nadie.

Así que, las personas decentes, las que buscamos paz y no guerras, las que sentimos profundamente la muerte de seres inocentes y despreciamos el abuso ilegal de los poderosos, nosotros todos que somos mayoría, apoyemos a los políticos que quieren nuestro bienestar social y no aceptan el servilismo al poder del dinero. Lo digo alto y claro…

—- Yo apoyo a Pedro Sánchez y desprecio a quienes utilizan supuestos actos de paz para hacerle la contra.

Pon en tu red social y en tu web un NO bien visible a la guerra.

PERO AQUÍ NO PASA NADA

—- Pero… ¿Por qué aquí no pasa nada?

Vivimos en Galicia mi amigo, sitio distinto que diría Reixa, por eso ya no nos espanta nada de lo que está ocurriendo en este perro mundo en el que las vanidades se imponen a las cualidades, en el orden político y casi te diría que también en el social, aunque mi respeto para la huelga de médicos y mi solidaridad con quienes logran la excelencia de la sanidad pública a base de sus propios sacrificios.

Verás. Aquí nos conformamos con bien poco y para comer tenemos.

Porque no te somos de grandes florituras: cuando queremos viajar, emigramos. Si no hay carretera, vamos a pie. La casa propia la construimos en la leira del abuelo. Tampoco nos interesa el metro porque hay autobuses calmosos y en su defecto taxistas que no hacen huelga nunca. Decimos que el caso es tener salud y a falta de médicos visitamos a curanderos. Siempre tenemos trabajo porque somos todos chapuciñas. Y si por un casual nos obligan a cobrar el paro nos gastamos el dinero en la meiga, a ver que nos dice del futuro.

Es decir, por aquí… si llueve, que chova.

Te somos así.

Ya sé que media España anda revolucionada y el griterío se escucha en el Padornelo. Bien se ve que las medidas sociales del Gobierno socialista no ocupan el debate central, que a nadie le importa la subida del salario mínimo a 1.200 euros (¿O sí?). Eso, a los grandes periodistas bienpagados les preocupa bastante menos que la foto del presidente en su “air force one”.

—- ¿Y lo de los presupuestos?

Por aquí decimos que nos da igual, bueno, que mejor los prorrogados porque los nuevos nos los bajan para subírselos a los catalanes.

Así que, como diría el Facundo del Mago Antón…

—- ¡Tranquilidade!

PEPE CUMPLE 1O5 AÑOS

Este es un día especial. Hoy es el cumpleaños de Pepe. Nada menos que ha firmado esta mañana 105 años de vida. José Iglesias, contribuyó durante muchos años a hacer barcos en “Astilleros Hijos de J. Barreras” como maestro soldador y ahora vive felizmente jubilado en la residencia “Boda Magnolio” del vigués barrio de Lavadores. Allí no le llevó su salud, no, fueron, digamos, circunstancias familiares. Hace un mes que tuvo que dejar Candeán, en donde vivió toda su vida salvo aquel año de mili en Melilla. Pepe habla como un libro abierto y aunque le falla la memoria para los recuerdos lejanos, aún está lo que se dice rufo. Cuando le preguntas por el secreto de su longevidad, te responde…

—- Tranquilidad, siestas y un poco de vino día sí, día no. Pero no un vino cualquiera. Vino tinto, el blanco sólo muy de vez en cuando…

No veas como me levantan la paletilla ejemplos como el de Pepe… ¡Aún me quedaría mucha vida por delante si pudiera imitarle! Pero es que el vino no me gusta, ni el tinto ni el blanco.

Felicidades, Pepe.

EN PONTEVEDRA HACEN FALTA MIL MECÁNICOS

Nos lo dice, preocupado por el sector, el presidente de la Asociación de Talleres de Reparación de Automóviles, Eduardo Pérez Castiñeiras. Este es el tema que abordarán en la reunión que ATRA ha convocado para el sábado en el IFEVI de Vigo, en donde estos días se celebra la anual Feria del Automóvil.

La patronal de la reparación de coches va a poner en marcha un plan ambicioso para interesar a los jóvenes en la mecánica, porque se presentan nuevos retos, como la implantación de nuevas tecnologías; por ejemplo, la IA.

—- El mayor problema que tenemos es la falta de personal cualificado.

Los mecánicos ganan lo mismo que los profesores de Instituto, mas o menos, pero los jóvenes apuestan por las carreras universitarias en vez de por la Formación Profesional, con muchas salidas laborales en estos momentos, salvo en el caso de Medicina, que también sobran plazas y escasean los galenos. Solo en la provincia de Pontevedra hay mas 700 talleres de reparación de vehículos que precisan cubrir mil puestos de trabajo.

HAY QUE ACABAR CON TANTO JUEGO

La propaganda por doquier y la proliferación de locales de apuestas en todas las ciudades animan a jugar a la gente. Aquí sobran loterías y premios que hacen supermillonarios, es verdad; pero lo preocupante es ese estilo americano que te lleva todo tipo de apuestas, casino y hasta póker a tu propia casa; que te tienta desde la radio antes del partido de tu equipo y machaca tus debilidades hasta que, sin darte cuenta… ¡Zas! ¡Te comió el cerebro!

El juego es otro cáncer de esta sociedad con anemia de valores en la que los políticos se corrompen por un minuto en pantalla. Así te explicas que no se pueda anunciar el buen vino porque fomenta el alcoholismo, pero sí se permite la emisión de anuncios para promover la ludopatía, un mal de nuestro tiempo que hace ricos a los mafiosos y regala miles de millones en publicidad para comprar voluntades. ¡Hay que acabar con tanto juego que es la ruina de Palmira para las familias! Además, las destruye. Me refiero a las familias. Seguro que todos los que pasáis de cierta edad os acordáis del crimen de la Madroa: aquella mujer que su marido, marinero de altura, la ató a un pino, la roció con gasolina y la quemó viva. Lo hizo porque había gastado todo el dinero que tenían en el banco jugando al bingo… Es solo un horroroso ejemplo, pero en las crónicas de sucesos hay muchos más.

TERRITORIO AMADO

El paisaje del alma es el de la montaña dominante, hasta cuyo pico nevado hemos de trepar, hoy entre el agua helada de los mil torrentes que surcan el Territorio Amado, para provocar mil ríos. La sierra que respiramos es un paraíso natural, atalaya que alcanza cumbres y llano:

El sendero de los soutos y los caminos de pizarra que nos llevan a la tierra cultivada. El blanco de la nieve y el verde de la hierba de ladera… El brezo nevado y los árboles centenarios del bosque encantado… El infinito cielo y la aldea de las hadas…

El Territorio Amado es el que brota del corazón errante del poeta, para construir pirámides de luz… ¡La belleza perfecta!

Aquí me quedo, contemplando la perspectiva del Camino que siguen los peregrinos a Compostela. Mañana será otro dìa.