CUANDO UN MÚSICO SUEÑA

20 Feb, 2026 galiciaunica Radio única

…Y en esto pasa Xoel corriendo tras los sueños que le persiguen y nos deja una canción que convierte en música la poesía. Entonces, nos percatamos de que no hay amanecer más bello que aquel que iniciamos junto al mar… a nuestro mar. Si quieres comprobarlo dale al play.

Crónica del día

Lunes, 9 de marzo, 2026.

NUBES RARAS EN EL CIELO

Te juro que pensé que era una bomba, pero solo era una motobomba. Me despertó esta mañana y le doy las gracias, porque el cansancio del fin de semana me había llevado en sueños mas allá de donde debía, en este lunes nuboso, raro, en el que aparecieron mojadas las calles de la City. Verás, es que me he propuesto desayunar de cafetería para tomar el pulso a mi pequeña villa, a ver si la gente está para bromas. Lo digo porque hay señoras que del super se van enfrente, al pequeño café donde aún siguen friendo churros y te los sirven recién hechos, si eres goloso, con chocolate. Había varias personas con sus bolsas del Gadis a los pies, que esto no es Madrid para tenerlas entre ellos. Bertamirans es ciudad diversa pero habitada por gente buena, hospitalaria, servicial y habladora.

En la mesa del al lado tres señoras de edad indeterminada y un venerable anciano conversaban sobre la vida misma, pero ¡oh! para nada de la rabiosa actualidad. Comencé metiendo baza con los precios…

—- ¡Hai que ver o caro que está todo!

Solo me contestó una, con cierta frialdad…

—- Sí está todo muy caro.

Seguí devorando churros metidos en el chocolate y a la vista del éxito puse oreja en vez de boca. ¿Sabes de lo que hablaban? Pues, con una guerra que comentar, políticos genocidas jugando a conquistar el mundo, Sánchez de nuevo convertido en héroe, Feijóo a verlas venir, la inflación que se nos viene encima, el subidón de la gasolina y el gas natural, las manifestaciones de ayer de mis mujeres… Con todo eso y mucho más, ellas y él hablaban de futbol, solo de futbol…

—- O Barcelona gana porque marcan todos, non solo un xogador.

—- Vai ser o campión.

—- Si lle deixa o Madrid.

—- O Madrid non sabe a que xoga.

—- Xa o veredes co City…

Y dale que te pego, sobre el Madrid y el Barsa… No sé si debí de hacerlo, pero metí baza…

—- O Madrid ganoulle o Celta cun gol precedido de falta… pero xa veredes o mércores a que lle mete o City.

Oye, creí que me comían. Tuve que pagar deprisa y salir por piernas y bastón… porque me empezaban a poner a caldo. Cuando llegué a casa, miré en el espejo mi rostro anciano y me dije a mi mismo…

—- ¡Solo a ti se te ocurre jugar en contra del opio del pueblo!

Dijo Almodovar que había dejado de ver el Telediario porque le deprimían las imágenes que reflejaban la actualidad. Pues no veas como me he quedado yo esta mañana escuchando las conversaciones de mis prójimos. Va a ser que nos tapamos los ojos como el avestruz… aunque en realidad no los esconde, solo trata de vigilar los huevos que tiene en su nido.

TEHERÁN ENVUELTA EN UNA NUBE TÓXICA

A ti, que te estás preguntando ahora como está la situación en Oriente Próximo, te diré que ya hay otro ayatolá mandando y que para colmo es el más radical de todos los ayatolás; más que su padre, que ya es decir. El nuevo presidente de Irán es el hijo herido del presidente muerto; el ayatolá Sayyed Mojtaba Jameneí, hijo del asesinado ayatolá Alí Jameneí; ese es el nuevo Líder Supremo de Irán. Ya te había dicho que detrás de un ayatolá muerto en la antigua Persia siempre hay otro ayatolá vivo.

El Trumposo mantiene a sus ejércitos quietos en el día de hoy, pero Israel se ha pasado la noche bombardeando Teherán: sigue a destruir los depósitos de combustible y los pozos de petróleo, lo que ha envuelto la ciudad, aún más, en nubes tóxicas. Como el Genocida tiene armas para dar y tomar también siguió bombardeando Beirut, causando algunos muertos entre la población civil, cuatro de ellos extranjeros que se refugiaban en un hotel. Por su parte Irán, bombardeó Kuwait y Baréin.

— ¡Menos mal que Estados Unidos no cumplió las promesas de destrucción total de Irán que hizo su presidente!

Y por fin se escuchó la voz de China, que se sumó este entierro para exigir a Estados Unidos y a Israel el final de la guerra. No creo que le hagan caso, pero cuando menos les recuerda que está ahí y dispuesta a evitar el caos comercial que ya se está notando en la mitad del mundo, que ve afectado su comercio en un cuarenta por ciento. Esto se debe a que casi la cuarta parte de las materias energéticas y una de cada tres toneladas de las materias primas están afectadas por la situación que sufren los estrechos de Ormuz y Bab El Mandeb.

Esto es lo que hay.

— ¿Y cuándo acabará todo esto?

Seguramente cuando las partes implicadas se queden sin municiones. Hasta entonces, aquí nadie da el brazo a torcer e Irán irá reservando bombas para seguir sembrando el miedo entre los aliados de los dos estados que han provocado esta guerra, a pesar de todo, ilegal e inmoral. O también puede que mañana El Trumposo proclame una falsa victoria a la vista de como empieza a resquebrajarse la economía de su país. Puede, no lo descartes. Entonces irá a por Cuba.

TODAVÍA HAY CLASES

La Hacienda española no solo nos exprime, también nos enfrenta. O eso parece que pretende al hacer públicos los datos de las rentas por código postal, es decir, por barrios, distritos y comarcas.

Y según ellos… parece que todavía hay clases.

Porque si te fías de esas confidencias los gallegos mejor pagados son los que viven en la coruñesa calle de Fernández Florez y los que menos ganan son los que viven en Valadares, barrio periférico vigués. Entre esas dos zonas de A Coruña y Vigo hay una diferencia de renta anual de 18.000 euros.

Es más, los indicadores de Hacienda prueban que los coruñeses ganan 1.500 euros más al año que los vigueses, ya que la renta media de A Coruña es de 29.468 euros y la de Vigo, 25.149.

Esto de las rentas cabrea más que tener al equipo de tus amores en segunda división. Mucho más. Me imagino hoy a aquellos dos concejales de los setenta que defendían con pasión y vehemencia lo que entendían por coruñesismo y viguismo. Algunos recordaréis en mis noches de radio los enfrentamientos dialécticos de Dopico y Leri… ¡Pues imaginaos al edil vigués con este dato en la mano! ¡Estallaría la guerra!

ALBERTO BARCIELA DIRIGIRÁ EL CONGRESO INTERNACIONAL DE EDITORES DE MEDIOS

La ciudad de Alcalá de Henares se convertirá, del 16 al 19 de marzo, en el epicentro del pensamiento periodístico global con la celebración del IX Congreso Internacional de Editores de Medios Europa-América Latina. Bajo el título “El español como vínculo de comunicación: el lenguaje del periodismo”. Este encuentro internacional será dirigido por sexta vez por el periodista gallego Alberto Barciela.

El congreso promovido por la Asociación de Medios de Comunicación Europa, América Latina y el Caribe, EditoRed, que preside Jesús González Mateos, y organizado por el Grupo Prestomedia, se celebra desde 2008 y congrega a 50 de los principales responsables de medios de comunicación de más de 30 naciones, cuyas cabeceras representan una audiencia estimada de unos 450 millones de ciudadanos. En esta edición cuenta con el apoyo del Parlamento y la Comisión Europeos, el Ministerio de Asuntos Exteriores del Gobierno de España, la Comunidad de Madrid, el Ayuntamiento de Alcalá de Henares, y el Xacobeo 2027; así como con la colaboración de la Universidad Rey Juan Carlos y el Instituto Cervantes; y con el Grupo de Medios de Comunicación español, Prensamedia, como partner editorial.

Las sesiones de trabajo que se desarrollarán en espacios de inmenso valor histórico como el Corral de Comedias y el Instituto Cervantes, contará en su programa con la participación de personalidades como Luis García Montero, director del Instituto Cervantes; el ministro de Asuntos Exteriores, Unión Europea y Cooperación, José Manuel Albares, el vicepresidente de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, Antonio Gutiérrez Limones; y la alcaldesa de Alcalá, Judith Piquet; .

Entre los ponentes destacan directivos de medios de referencia mundial como Marta Ramos, directora editorial de la Organización Editorial Mexicana (OEM); Irene Lazcano, Directora General de la Asociación de Medios de Información (AMI); Miguel Ángel Oliver, Presidente de EFE; Florian Nehm (Axel Springer, Alemania); Francisco Marhuenda (La Razón, España); Pablo Vaca (Clarín, Argentina); Carlos Roberts (La Nación, Argentina), Ernesto Cortés (El Tiempo, Colombia); Joana Pulido (coordinadora de la Agencia Nacional de Noticias Lusa, de Portugal); Aitor Hernández-Morales, Senior Reporter de POLITICO; Fernado Quijano (La Repíblica, Colombia); Mathieu Bion (Editor Jefe de la Agencia Europe de Bélgica); Maciej Stasinski (Gazeta Wyborcza, Polonia); Rolando Rodríguez y Rita Vásques (La Prensa, Panamá); Elides Rojas (Venezuela); Roberto da Rin (Il Sole 24 Ore de Italia); o Claudia Benavente (Bolivia), entre otros.

A lo largo de las jornadas, los editores abordarán desafíos críticos para el sector. Entre ellos el nuevo equilibrio regulatorio frente a las plataformas digitales, el impacto de la Inteligencia Artificial en las redacciones, la búsqueda de nuevas audiencias jóvenes y la defensa innegociable de la libertad de prensa en un contexto geopolítico de conflicto.

El congreso de editores se iniciará con la presentación del Atlas de Intereses entre la UE y América Latina, por Yago González, CEO de PRESTOMEDIA, y Nicolás Pascual de la Parte, miembro de la Comisión de Seguridad y Defensa del Parlamento Europeo, y culminará con la lectura y firma de una declaración conjunta que marcará la hoja de ruta para la industria editorial europea y latinoamericana, reafirmando el compromiso de los editores con la verdad y el rigor informativo frente a los retos de la desinformación global.

Las sesiones se cerrarán con una Cena de la Cultura Española en la que participarán, entre otros, la escritora Julia Navarro y el artista internacional Cristóbal Gabarrón.

PONTEVEDRA, EJEMPLO EN EUROPA

Pasear Pontevedra y conocer su casco antiguo es como meterse un chute monumental impresionante. Todo él, en su conjunto tiene interés histórico artístico y sus empedradas calles, algunas con soportales, son la principal ruta urbana de una ciudad envidiada por medio mundo.

La capital de las Rías Baixas, además, transformó su parte más moderna en una pequeña y agradable urbe para que la disfruten todos sus habitantes caminando entre fuentes y jardines. A esto hay que añadir su tranquilidad y el hecho de ser el punto de partida más inmediato para disfrutar del paisajismo de las ensenadas más bellas.

Tengo ante mi una fotografía del edificio modernista de la casa consistorial de Pontevedra y reflexiono sobre el cambio experimentado por la ciudad en la que me inicié como periodista y veo al alcalde Lores y a su equipo, en sus principios, trazando con los técnicos la gran reforma urbanística de aquella Pontevedra que yo viví.

Hoy, te digo, tienen motivos para sentirse orgullosos de su trabajo… porque no solo han logrado el modelo de ciudad más habitable, sino que en los últimos años incluso lo exportan.

En la agenda del alcalde Lores ya están anotadas próximas conferencias sobre el asunto en Oslo, Dublín, Ámsterdam, Stuttgart y Ginebra. Además, en los próximos días recibirá a delegaciones municipales de Italia y Dinamarca.

EL NEGOCIO DE LOS CARALLOS DE MAR

Así llaman por aquí al pepino de mar, que –según fuentes de la Cooperativa de Armadores de Vigo- ha salvado el año a la flota de arrastre e incluso a la del Gran Sol.

Según los científicos se trata de un equinodermo implicado en el reciclado de nutrientes y en la oxigenación de los fondos marinos, pero dicen los chinos que tiene propiedades vigorizantes. Por eso lo compran en Lonja entre 300 y 500 dólares el kilo así que, a saber cómo se paga en Pekín. A este paso, veo a todos os nosos mariñeiros faenando carallos en vez de merluza del pincho, que sale por unos 10’24 dólares. ¡Imagínate la diferencia!

Nadie, que yo sepa cocina en España este plato que para los chinos resulta tan exquisito. Nunca he leído ni escuchado comentarios sobre recetas con pepinos de mar. Es más pregunté en los chinos de la City y me dijo la señora que me atiende siempre:

— Ni los tenemos ni pensamos comercializarlos.

LLUVIA QUE ENAMORA

Del cielo caen ahora gotas a millones y el paisaje de la City se me difuminó. Ya te lo dije, el día está triste con nubes negras y ahora el valle se llenó de melancolía esperando una luz que nunca llega cuando nos la niega el invierno. Nada nuevo en la Tierra Única.Es el ciclo de la vida que se inicia en los dos mares y muere otra vez en ellos.

Llueve, pero nunca lo hace a gusto de todos…

—- Tiña que chover que a terra estaba seca.

—- Sí, pero chuvia de inverno, non ista piolla.

—- Pois eu atopábame moi a gusto co sol.

—- Non vos queixedes que por Europa morren co frío, a chuvia e boa.

—- Trae humidade e molla.

—- Pero é mais quente ca xiada ou a neverísima.

—- E por demais amósanos a fermosura dun arco da vella…

Todos mis paisanos, refugiados frente al humeante café y sin más problemas que el tiempo, están en feliz desacuerdo, una vez más, en estos días de marzo, cuando los poetas buscan musas en las telarañas de su inspiración.

Así pasó que aquel bardo le gritó al viento con solemnidad…

—- ¡Oh Galicia! ¡De la lluvia se enamora!

El mar y el océano son los creadores de la postal marina del país. En ellos nace la lluvia. Esta lluvia da origen a los ríos y a las fuentes de salud. Dos mares, mil ríos y un millón de fuentes. De ellos bebemos los gallegos el agua de la vida.

CUANDO UN MÚSICO SUEÑA

Otros temas de interés:

TREIXADURA, EL NUEVO FOLK DE GALICIA

ALCOLITOS EN VES DE CASTIROS

MUSICA DE SIEMPRE CON MODOS INNOVADORES

EL RÍO AQUEL