EDICIÓN 631

DÍA DE GALICIA

Puestos a fabular, os diré que el espíritu de Castelao quiso venir este año a la gran fiesta y a su llamada acudieron también Rosalía y Fonseca. Los tres vivieron también nuestra noche del fuego desde un balcón del Pazo de Raxoi. El Obradoiro estaba lleno de peregrinos y entre las dos torres de la Catedral magnífica, la imagen pétrea del apóstol Santiago preservó de todo mal a cuantos se habían reunido en la plaza. Todo transcurrió con la alegría propia de quien gasta en pólvora lo que no tiene para arreglar fochancas. Cuestión de prioridades.

Castelao se pasó los fuegos repasando mentalmente viejas historias del país. Está claro que no le gustaban ni las luminarias de colores ni los efectos visuales que contaban el paseo en barca, desde Jaffa, de los restos del apóstol. Fonseca, pensando en que los alumnos de su universidad detentarían alguna vez el poder, se enfadó mucho por la frivolidad con la que se cuentan los cuentos en estos eventos audiovisuales, aunque los fuegos le entusiasmaron. Y Rosalía echó en falta sus poemas, los que fueron musicados por los cantautores más auténticos de Galicia, que hoy celebra 431 fiestas en honor del Hijo del Trueno, que no del Lóstrego, como dijo el ilustre comentarista y viejo compañero de la TVG.

Esta mañana de fiesta, cuando hace ya tiempo que amaneció, Santiago revive sus tópicos: manifestación, mitin y ofrenda… Lo oficial y lo oficioso.

Más peregrinos llenaron el Obradoiro, pero los romeros aún están subiendo al Santiaguiño do Monte en Padrón; los devotos acaban de procesionar la imagen del santo por el ourensano barrio de A Ponte; el Santiaguiño del Burgo, en Pontevedra, reparte bendiciones que mejoran la productividad de las leiras; y cientos de caminantes están aproximándose al Finis Terrae para pedirle paz al dios celta de los atardeceres sagrados.

Hoy es el Día de Galicia… ¡Vivamos la fiesta! Permíteme que siga presumiendo de país y te envíe una postal para que, al menos, compartas mi paisaje, que no está el día para contar desgracias.

Hoy la fe mueve al peregrino. Lo espiritual reconforta al caminante perdido. Lo natural nos impresiona por su belleza. El hecho de caminar cura los pecados del cuerpo. Lo intelectual nos abre las puertas de la cultura. La meta es el final del reto. Y los aspectos lúdicos de la ciudad… nos divierten. Siete son las rutas xacobeas, siete razones para abrir la puerta de la gloria en la Compostela universal el día grande de su fiesta. Por eso rompamos los tópicos con la diversidad cultural que nos asiste, nos devuelve la palabra de los poetas y los símbolos naturales de la tribu de nuestra memoria.

Mi amigo caminante, tendrás que pasear la ciudad de noche y admirarla mejor; sobre todo la que se estrecha entre las siete puertas que oculta el tiempo. Porque así será posible recuperar el poema lorquiano y viajar entre las luces y las sombras de las calles de piedra, cualquiera de estas noches. Mira y verás una ciudad que se alarga entre el lusco y el fusco y presta su esbeltez maravillosa a las tinieblas. Porque en la Compostela que duerme la noche también se vuelve piedra, provocando sombras geométricas sobre las rúas estrechas y luces románticas que nos dan su versión de los templos y los conventos. Las luces de Santiago se abren hueco entre los soportales iluminando el remordimiento de los edificios y alargando sus sombras sobre ese casco histórico que es Patrimonio de la Humanidad. Fíjate. Las calles más antiguas se conservan casi como fueron concebidas.

Esta es una invitación maravillosa a viajar al pasado. Desde el Medioevo hasta la segunda mitad del siglo XIX siempre ha sido el tiempo el que buscó la conexión entre las tres rúas principales: el Franco desde la Porta Faxeira; la asoportalada rúa do Vilar; y la que los compostelanos llaman Rúa Nova; las tres procuran la gran plaza, el Obradoiro, en donde…

“…También la piedra, si hay estrellas, vuela./ Sobre la noche biselada y fría…/ Creced, mellizos lirios de osadía./ Creced, pujad, Torres de Compostela…”

Son las tres rúas que inspiraron a Federico García Lorca su “Madrigal a Cidade de Santiago” escrito en gallego y las tres, ya ves, te llevan hasta la Plaza del Obradoiro para que vivas tu sueño de una noche de verano, mientras la luna bonita de julio ilumina su Catedral magnífica.

Ya verás cómo, solos en la madrugada, cuando todo se calma, aún es posible en Compostela recuperar el romántico poema lorquiano, viajando entre luces y también entre sombras.

Y una vez pasada la fiesta debieras de perseguir la postal mágica de este paraíso. Es la del lugar que habitan legendarios personajes capaces de convertir el infierno en un cuento de hadas: Los duendes, dueños del bosque animado. Las hadas que vigilan nuestros sueños desde la Vía Láctea. Merlín, el mago que habita el castillo encantado. Los druidas de la alta montaña. O las meigas, que se reúnen a la media noche en el viejo molino. Esta es la tierra mágica donde se suceden sueños y milagros. Sus mejores postales las hallarás en el círculo del castro, en la luz del dios Sol sobre la cima del monte del fin del mundo, en la ruta de los sueños que aún siguen peregrinos, en el fuego que nos alimenta con el fruto del souto, en los cristos crucificados que nos salen al paso en los caminos, o en los templos de las cien vírgenes milagreiras. Aquí todo es mágico… incluso el ciprés donde se esconden los pájaros cantores.

LA NOCHE DE LOS FUEGOS

Caminante, no te pierdas hoy la noche del fuego en el que los gallegos ahogamos las penas que nos agobian durante todo el año. Hoy, día 24 de julio, te aconsejo que te quedes en la urbe a la que viene todo el orbe en busca de la paz peregrina… y asistas al gran espectáculo del cielo incendiado de Compostela. Mañana tendrás tiempo para encaramarte a los tejados de piedra de la catedral magnífica, escuchar de cerca la música de sus campanas y admirar el paisaje que generó el entusiasmo de las peregrinaciones.

EL MENÚ DEL DÍA

— O día está un qués non qués.

Me hizo gracia la definición de Balbino, a primera hora de una mañana fresquita, con raioliñas y a punto de salir el sol que calentará la playa de Esteiro, donde me espera para comer mi amigo Paco Santos. Hoy hemos de dar cuenta de un sanmartiño a la parrilla, sin duda el pescado mas sabroso de la ría de Muros-Noia; más incluso que esos berberechos al vapor que nos servirán de aperitivo, como todos los años por estas fechas. Terminaremos el menú con filloas con azúcar tan derretido que ya es almíbar. Como ves, aquí no nos perdemos.

— ¿E qué celebrades?

Por suerte, en la Galicia próxima a Compostela no hacen falta disculpas para yantar bien y hacer la digestión en uno de los miradores desde los que se alcanza el mar en calma, entre las nubes del lusco fusco.

LOS MEJORES BLANCOS DE ESPAÑA

Los mejores vinos blancos de España son dos de Galicia: “O raio da vella”, albariño de la cosecha 2023, de la bodega Forjas, de la comarca de O Salnés. Y “Sorte O Soro” godello cosecha 2023, de Valdeorras. El primero ha sido elaborado por Rodrigo Méndez y el segundo por Rafael Palacios. Ambos caldos fueron los elegidos por la Guía Peñín, considerada líder en Europa. Este es su veredicto para el año 2026.

Como diría Rajoy…

—- ¡Viva el vino!

Aunque si yo fuera el pregonero les diría mejor…

—- ¡Beba el vino!

“O raio da vella” se vende a 25’70 euros la botella de 75 cl. y está agotado. Un litro sale por 34’27 euros. 

LO QUE GANARON LAS ELÉCTRICAS

Me pregunto esta mañana, mirando para las bombillas de la lámpara del cuarto de estar de mi modesto piso, si algún valiente pondrá remedio a este robo legalizado en cadena. Hoy he conocido los datos y estoy realmente indignado porque este Gobierno, socialista y marxista, consiente semejante estafa. En plena tormenta de precios de la energía en el “pool”, que se quintuplica en el recibo mensual de los consumidores, las compañías que operan en el mercado español ganan un millón de euros al día, aprovechándose de esa circunstancia. Es una vergüenza de beneficios los que obtienen empresas como Endesa, Iberdrola o Naturgy, que controlan el 85% del mercado de la energía.

Como te decía, he tenido acceso a los datos de sus beneficios: suponen un seis por ciento de aumento en el primer semestre de este año y proceden de las liquidaciones que las propias empresas han presentado ante la Comisión Nacional del Mercado de Valores.

Es un verdadero timo porque reflejan unos beneficios conjuntos de 3.233 millones de euros en el período comprendido entre el 1 de enero y el 30 de junio de este año 2025. Eso supone 195 millones más que en el mismo período del año pasado. Echando cuentas, las tres compañías han ganado en los últimos seis meses, con el encarecimiento injustificado del coste de la electricidad, un millón de euros más al día que en el ejercicio anterior, elevando la cadencia de los beneficios totales hasta 750.000 euros por hora, muy por encima de los últimos cinco ejercicios.

Así que, en vista del robo, algo tendremos que hacer los paganos para evitar que sigan sangrándonos. Ya lo dice mi amigo Miguel Ríos:

—- Las costuras del sistema están estallando por la desigualdad obscena que promueve”.

Te cuento todo esto porque el sector eléctrico sufrió ayer caídas en la bolsa de Madrid, como consecuencia de haber sido rechazado por el Congreso el decreto anti-apagones. Los prebostes están de muy mala uva. Esperemos que no nos apliquen otra subida…

LA ESPERANZA

A veces hay que leer a los eruditos, aunque vayamos de vuelta en la selección de sentencias que se escriben en los libros y que machaconamente se repiten en nuestras mentes. Es lo que me ocurrió, esta noche pasada, releyendo a Terry Eagleton y su “Esperanza sin optimismo” que el ensayista enfrenta a las religiones y a las ideologías que nos venden curas y políticos. Eagleton la define hermosa, pero la convierte en malvada…

— La esperanza es un junco esbelto, un castillo en el aire, una compañera agradable pero mala guía; buena salsa, pero comida escasa.

Y yo añado:

— Pero sigue siendo lo último que se pierde…

ENSUEÑO DE VERANO

El sol y la luna. El mar y la tierra. El día y la noche. La luz y la sombra.

Entre el atardecer y la alborada de verano, hay un paisaje de ensueño que también disfrutamos: Se pone el sol en el fin del mundo y se incendia el mar. La playa se queda sola y se enciende la luz del hombre. Crecen las sombras, pero renace la fiesta. La luna se baña, entonces, en la calma de la bahía hermosa. Al final, la aurora nace porque el sol renace.

Es cuando el verano canta la poética de la luz mágica que genera la gran metamorfosis de la noche y el día. Surge así el albor que genera la belleza y el nuevo sol se posa sobre el mar y la playa…

ESTE SANTO ES DERMATÓLOGO

Mercurín es una pequeña aldea de San Juan de Anceis, en el ayuntamiento coruñés de Cambre. Una pequeña ermita allí situada, acoge a dos “sanbenitos”, el “Pequeño” y el “Grande”. Uno ya repartió suerte el pasado día 11 de y el otro hace de dermatólogo el mismo día del Apóstol Santiago que, como sabes, es el viernes.

El caso es que San Benito el Grande cura granos, sarpullidos, verrugas y todo tipo de enfermedades cutáneas. Eso sí, tienes que tener fe y ayudarte con alguna pomada de esas milagrosas que algunos curanderos venden en los alrededores “por la voluntad”.

Para que San Benito el Grande te cure del todo tienes que hacer una de estas dos operaciones: o “colarte” en la capilla por un ventanuco solo apto para tipos finos o pasar un paño por la imagen del santo.

Y lo que más ayuda a los poderes sanatorios del santo son las donaciones en metálico que se prenden con alfileres en su vestimenta; pero también sirven regalos en forma de gallinas, pollos de casa, aceite de oliva…

¡Dicen que esta romería es un filón!

EL POLO NORTE SE QUEDA SIN HIELO

Esa foto del oso navegando en una pequeña barca de hielo lo dice todo. El Ártico está enfermo y debiéramos internarle en la UCI del cambio climático. Los científicos están cansados de repetirnos que el hielo polar se derrite a mayor velocidad de la esperada y hoy me entero, leyendo uno de esos informes actuales sobre el polo, que hace décadas que no se actualizan los mapas de profundidad porque nadie tiene en cuenta el tremendo daño que estamos causando al planeta y los estados pasan de ponerle remedio a los cambios del clima. Es probable que en un futuro nada lejano veamos navegando por el Ártico a esos enormes cargueros porque el polo norte se está quedando sin hielo.

INVERTIR EN SALUD

Estoy empeñado en batir mi propio récord como caminante porque el cuerpo me exige tranquilidad. No supero la hora pactada con Virtudes, que es mi consejera de salud, en lo que últimamente invierto todo mí capital a la vista de cómo la gente de mi quinta se está despidiendo de este mundo. Te lo cuento por si te animas.

También me he puesto a dieta. No como grasas y compatibilizo los revueltos con el peixe a la plancha. Me hice adicto al pollo al horno adornado con pimientos asados y reduje mi afición a las chuletas. También baso los aperitivos y los postres en la fruta. Tomo pasta y arroz muy a menudo y como prescindí de los fritos, al igual que del pan y los quesos, la tortilla ha de ser a la francesa y las patatas, pocas, al horno o cociditas. Y con esta dieta que se ha inventado Gloria conseguí bajar este mes cinco kilos, aunque me quedan diez para obtener el tipo que siempre tuve. Con eso me conformo.

SOÑANDO CON LLEGAR A LOS CIEN

No sé qué será de Sabina. Me pregunté hoy de donde le venían las canciones, fui a su web y me encontré la respuesta:

—- Del lugar donde mueren los pájaros.

Que tipo tan genial Joaquín. Lo siento todo cuando me despierto y me pongo a silbar su música frente a las gardenias para recoger el olor del verano, que es lo único que puedo hacer con tanto día nublado.

Verás, me preocupa como está desde que aquella puñetera pandemia lo dejó mudo y sin conciertos. Tengo que conformarme con sus canciones grabadas. Espero que no esté con el corazón en los huesos. A ver si lo recuperamos un día de estos, que Sabina ha de sernos inmortal… Me parece que se merece más el Nobel que Dylan, porque sus poemas son mejores…

EL GATO ERA EL DILLEI

La historia es de película y parece un bulo, pero te garantizo que es información veraz que corroboró la Policía Municipal de Lugo. El otro día, vecinos de la rúa das Fontiñas, escandalizados por el volumen de la música que se escuchaba en un piso y que no dejaba dormir a nadie en el edificio, denunciaron el hecho a la Policía que se personó en el lugar, pensando que se trataba de una fiesta de esas a las que los tiene acostumbrados la gente joven últimamente. Pero en el piso no había nadie, solo un gato así que los agentes localizaron al propietario, que se encontraba fuera de la ciudad. Lo aclaró todo:

—- Fue el gato el que accionó el equipo de música, lo tiene por costumbre. Lo hace con la pata y después juega con la rueda del volumen.

El gato era el dillei de su propia fiesta. Los vecinos pasaron la noche en vela porque cuando llegó el propietario era ya por la mañana. Pero el minino ya es famoso en el país, sobre por sus gustos musicales festeiros.

EN EL ÚLTIMO INSTANTE

Cuando me asomé hoy a la ventana se me nubló el paisaje… porque tal vez quiso que no leyera lo primero que leí esta mañana, un excelente trabajo del periodismo de la nueva raza, representado por María Hernández.

Dice ella que siempre hay una historia que te acerca a la realidad y que esta se ve mucho mejor a partir del último beso y no del primero. Cierto. No hay nada más real que el instante donde empieza la cuenta atrás para cruzar al otro lado de la línea que nos separa de la eternidad.

Para mí, nada tiene más valor humano que esa mano que aprieta la suya cuando se inicia el trayecto final y nadie es más valeroso que aquel o aquella que acompañan a quienes se encuentran en la sala de embarque del último viaje.

Son miles los voluntarios y el personal sanitario que ayudan a los enfermos terminales a emprender su postremo vuelo; y no quería yo que pasara un día más de mi vida sin rendirles tributo. María me recordó hoy que siguen ahí, en los hospitales y en algunos domicilios de esa gente que tuvo que hermanarse con la soledad.

MIL RÍOS CONTRA EL CALOR

A pesar de todo, cuenta el hombre del tiempo que mañana volverá el calor y las playas de mar se llenarán tanto como el otro día. Dice también que, esta semana de fiesta, las borrascas de verano se irán de paseo hacia el Atlántico norte y el Sol y la Luna nos alegrarán el puente que se avecina.

En esos días de aglomeraciones horas después de los fuegos de artificio, yo prefiero sentarme a la orilla del río y escuchar como las venas fluviales remueven el paisaje admirado de la Galicia interior. Fluyen sobre la tierra, provocando paisajes diferentes, en su mágico descenso. Bajan desde la fuente de la montaña hasta el valle frondoso, donde se asienta el alma de la villa nacida para recomponer la perspectiva de agua y piedra de la aldea vieja. Vienen rápidos por las laderas, creando a su paso el espacio natural y cantándole al verano su canción de agua, hasta llegar a ese lugar fulgurante donde, precisamente, se tranquilizan. Entonces crean la playa-parque y el río se frena ante la belleza verde de la ribera; ahí recibe el mimo de la humana sensibilidad.

Cerca, siempre hay una villa que se mira en su espejo, coqueta; y en la proximidad, ese paraíso que nos invita a disfrutar de la cultura del agua y nos sacude el calor. Prueba a descubrir estas sensaciones.

BUENOS TIEMPOS PARA LA CREACIÓN

Mi amiga la saxofonista, Gael, que tiene en Covas casa y jardín modernos pero armoniosos con el paisaje, me preguntó ayer…

—– ¿Y tú como ves las cosas en esto de la creación?

Me sorprendió la pregunta y le contesté…

—– Pues… ¡Como todo! ¡Cada día está todo peor!

(Yo siempre tan optimista).

Pero le mentí. La creación, el arte, las letras, la música, el cine, lo artístico… son de las pocas cosas buenas que aún conservamos, pese al desasosiego de nuestra mente, del salvaje IVA cultural y de la falta de apoyos institucionales. En esta Galicia única cada día descubro nuevas formas artísticas en todos los campos de la cultura y esto quiere decir que la creatividad sigue tan viva como nuestro entorno natural.

Lo único que nos falla son ellos: los que llamamos dirigentes sociales, incapaces de leer, de escuchar, de ver y de admirar. Los artistas escriben el presente, como siempre, para que permanezca en el futuro. ¡Menos mal que los tenemos a ellos!

DUDA INMENSA

Salvador García Bodaño, uno de mis poetas de cabecera, definió así a Galicia. Lo hizo en uno de los poemas que mejor describen esta sociedad que oye truenos en Madrid y dice que son bombas de palenque: “Galicia do sí, do non ou do quen sabe. Duda inmensa. A facer sempre o que lle mandan… sin decir o que pensa”  

—- ¿Y qué, si vivimos a nuestro aire?

Somos una irrealidad. Este país depende del Estado y España de Europa. Y esta es una cadena hecha con eslabones de despropósitos que nos conducirán al fracaso.

Pero hoy no me pidas que te hable de política. Es que seguimos de fiesta…

SEMANA GRANDE

Estamos inmersos en la “semana grande” de todo el territorio y con un protagonista especial: Santiago, el Apóstol, nuestro patrón. En honor de este patronazgo muchos rezan y todos nos divertimos en más de cien pueblos y algunos barrios de nuestras principales ciudades; aunque es en Compostela en donde confluyen lo lúdico y lo religioso, la fiesta y las conmemoraciones de carácter oficial. Incluso la protesta.

Así pues, te invito a que vengas a esta ciudad universal, que has de admirarla desde todos sus frentes. Venga, anímate. Ponte el traje de fiesta y disfrútala con nosotros.

ALBORADA DE NIEBLA

Esta niebla que trepó esta mañana desde el mar de Noia por Trasdomonte nos devolvió a todos a la ruta del colesterol. Hoy hicimos el ranking de las pastillas que tomamos, ese que habíamos iniciado en el otoño de la vida. Dosinda sigue encabezando la lista…

—- Catro pola mañá, dúas antes do almorzo e tres pola noite… ¡Nove o día!

—- ¿É para qué son?

—- ¡Eu que sei! A min díumas o médico e xa está.

Me quedé pensando que yo tomo tres de mañana una al mediodía y tres de noche. Para el puto Parkinson, para evitar las arritmias, para ponerme como una moto y para dormir a pierna suelta.  ¡Vaya menú!

Sí, ya sé que estas son conversaciones de mayores modernos, que mi abuela no supo lo que era la Aspirina y pasó de los noventa; pero Ginés, que es murciano y no tiene retranca, insiste…

—- Si no fuera por las pastillas yo ya estaría muerto…

Y mi cuñada Joaqui, que es del oficio sanitario, siempre dice…

—- ¡Benditas pastillas! ¡Menos mal que las hay!

El caso es que ellas son, o eso dicen, las fieles guardianas de nuestra salud física y mental; aunque mi amigo el ilustre naturista Javier Akerman siempre te dirá que la química es una mala solución para los males del cuerpo.

Yo me pido, con pastillas o sin ellas, quedar como estoy al menos un tiempecito…

LOS VIEJOS TÓPICOS

Viejos tópicos definían a la Galicia más urbana en los años sesenta, cuando se echaba mano del refranero popular para todo. Se decía entonces que Vigo trabaja, A Coruña se divierte y Santiago reza. Eran tiempos en los que aún no se había inventado la movida viguesa, ni se crearan los polígonos industriales que unen A Coruña con Arteixo ni la vieja Compostela de piedra abriera sus siete puertas xacobeas al turismo masivo.

Sin embargo, mira por dónde, aquellos viejos tópicos vuelven al primer plano gracias al primer estudio estatal Merco Ciudad, que valida estas antiguas definiciones, cuando hemos cumplido veinticinco años del siglo XXI.

Dice Merco Ciudad, tras encuestar a seis mil gallegos, que Vigo es el lugar que preferimos para trabajar y hacer negocios. A Coruña es el primer destino elegido para divertirnos y también como lugar de residencia. Y no solo se habla de Santiago para rezar, porque también es la ciudad elegida para estudiar en su universidad, hacer turismo cultural y es meta de peregrinos de todo tipo.

El estudio, que fue realizado en toda España por la consultora Villafane y Asociados, de Madrid, incluye a estas tres ciudades gallegas entre las veinte más importantes de España, valorando comportamientos, estrategias y gestión pública, según la opinión de sus habitantes.

SIETE LUGARES MAGNÍFICOS DE INTERÉS

En este país abundan perspectivas naturales únicas a las que la Xunta distingue en su Catálogo de Interés Paisajístico, como por ejemplo estos siete espacios que, además de ser merecedores de tal distinción, yo te diría que contraen mayores méritos que los que se le otorgan. En todos disfrutarás de los placeres que te brindan estos lugares mágicos.

A ver. Estos espacios distinguidos son en realidad viejos conocidos de los que aquí nacimos. A saber. El Pindo, el monte sagrado de los celtas. El bajo Tambre con sus espejos de plata. San Xusto, en Lousame, donde el verde se mezcla con el agua blanca de la cascada de Toxosoutos, lo mismo que en el lugar que conocemos por Cadarnoxo, en Boiro. La devesa de Anllares en Mazaricos, digna de una visita veraniega por sus verdes. El Pedregal de Muros con sus fantasmas. Y la Serra do Barbanza, balcón a dos rías y un océano, cantada por cien poetas y un bardo.

Plantéate siete excursiones siete domingos para encontrarte con la belleza natural más variada y viajar a un pasado lejano escrito en yacimientos o construcciones históricas.

Xerardo Rodríguez