galiciaunica Un recorrido semanal por Galicia, España.

EDICIÓN 654

Domingo, 14 de diciembre, 2025.

MIRA A TU CIELO

Anoche, casualidades del invierno, me dormí con una estrella entrando por la ventana. Es la de siempre, la que más brilla en este cielo cuando las nubes dejan un hueco porque se van de paseo. Según el Dr. Frame que es un curioso del espacio…

—- No es una estrella. Es la estación espacial internacional.

Aunque a mí me gusta pensar que es una estrella de esas que brillan lo mismo aquí que en Buenos Aires y bailan al compás de una muiñeira o de un tango, como hace mi amiga Elsa, que está estos días morriñenta y por eso mira a su cielo, dejando que su imaginación vuele hasta las tierras de Lemos, las de su procedencia.

Cuando Elsa se fue a Buenos Aires, Monforte se miraba, romántica y natural, en los espejos del río Cabe porque su viejo Castillo era simple atalaya de una ciudad decreciente.

Apenas se leían entonces los versos de Góngora, el gran poeta y fabulador, capaz de soñar el templo monfortino de Minerva en el castro-acrópolis de San Vicente, es decir, en su “Monte-Fuerte coronado por torres convecinas de los cielos”.

Cuando Elsa se fue a Buenos Aires Monforte contemplaba tan solo como se iba la vida en silencio, subida al viejo tren que silbaba al cielo mostrándole sus humos, al compás del chacachá, que era el ritmo de la huida.

Elsa… aún sigue en Buenos Aires a la espera de subirse al vagón de las delicias, que la vieja estación es la puerta de entrada a su edén terrenal.

En Monforte le sigue aguardando su propia historia en el convento de Santa Clara, en el colegio de la Compañía… En las Juderías y en la Fortaleza… A las orillas del Cabe…

Pero aquel tren de humo y emigrantes está ya en el museo y solo corre en los recuerdos que afloran con la escasez de sueño en las noches porteñas.

Estaba aún en estas cuando aquí llegó la alborada, que es cuando a Buenos Aires está llegando la medianoche.

LA GRIPE SIGUE

Mi querido amigo, permíteme que insista en una petición: cuídate mucho porque esta gripe no vino de paseo: los ingresos hospitalarios subieron un 20% en una semana y las consultas un 46%. Los hospitales gallegos atienden a 332 personas ingresadas con gripe confirmada, 56 más que la semana anterior (276), según el último informe de la dirección xeral de Saúde Pública.

El conselleiro de Sanidade, Antonio Gómez Caamaño, advirtió ayer de que “probablemente este año se registren dos olas epidémicas de gripe en Galicia, la actual y otra posterior, en un contexto de incidencia en tendencia creciente y ya en nivel medio, lo que está disparando las hospitalizaciones de personas mayores”.

Desde el inicio de la temporada se notificaron 1.675 hospitalizaciones por gripe.

Hazme el favor de ir al médico de cabecera al mínimo síntoma, que él te dirá lo que tienes que hacer. Por fortuna, la medicina que aquí llamamos de familia es de lo mejor que tiene el sector público.

SE VENDE MARACANÁ

El Estado de Río de Janeiro pondrá a la venta el mítico Estadio de Maracaná por 320 millones de euros. El motivo no es otro que el de reducir la enorme deuda pública. La medida ha generado una enorme polémica en todo Brasil.

El Estadio de Maracaná es todo un símbolo de la identidad brasileña y en el juegan sus partidos actualmente el Flamengo y el Fluminense, con casi doscientos mil socios entre ambos. Ya se sabe que el fútbol en el país carioca está por encima de todas las cosas, pero el gobierno estatal está en la ruina y precisa recaudar fondos con urgencia. Maracaná figura entre los 62 inmuebles de su propiedad que pondrá a la venta para revertir su grave situación económica, con la autorización de la Asamblea Legislativa de Río de Janeiro, ciudad en la que ha estallado un temporal de indignación. Entre otras cosas, porque nadie se explica que el Estado haya llegado a tal extremo de necesidad con sus cuentas.

Que no os extrañe que pasado mañana lo compre uno de esos futbolistas que se han hecho de oro en Europa…

FÚTBOL FEMENINO EN GALICIA

Es que a mí me encanta el futbol… femenino. Las chicas juegan de bien igual que los chicos y meten unos golazos que te asombran. Ya no me refiero solo al Barcelona o a la selección nacional, que uno es de los equipos mas modestos, como As Celtas o el Deportivo. Además, en Galicia hemos tenido y tenemos figuras internacionales de las que, el ejemplo mas claro, es Vero Boquete, que la compostelana sí que sabe de este deporte, por algo es la comentarista de La 1.

Pero, perdóname, cada día surgen mas figuras lo que pasa que se nos van, como es el caso de Marcela Casal: se marchó este año de Muros para jugar en el Missouri Valley. Un fichaje que le valió una beca universitaria con la que, en principio, piensa cumplir el sueño americano.

A Marcela le deseo suerte con Las Vikingas y a vosotros, los del Celta y los del Depor os pido que apoyéis a nuestros equipos femeninos, para que nuestras futbolistas vean también cumplidos sus sueños.   

RÉCORD TRASATLÁNTICO

Un avión como este de la aerolínea Norwegian, un Boeing 787-9 Dreamliner, batió el récord de velocidad en un vuelo trasatlántico al cubrir la distancia entre Londres y Nueva York en cinco horas y trece minutos. Pero la empresa, de las llamadas “low cost”, no puede presumir de poseer aparatos tan rápidos: el récord se lo debe al viento de cola sobre el Atlántico, que hicieron volar a una aeronave, que habitualmente mantiene una velocidad media de 912 kilómetros por hora, a nada menos que 1.249.

Los pasajeros se lo agradecieron al viento que, dicho sea de paso, en algunos países de Europa causó algunos estragos.

BESTEIRO CONOCÍA LOS ACOSOS DE TOMÉ

Lo que menos se esperaba Xosé Ramón Besteiro es que el Caso Tome no solo afectase a los cien años de honradez del PSGdG-PSOE, sino que además revolucionase el partido del que es secretario general y afectase directamente a su credibilidad, tras la dimisión de Silvia Fraga como secretaria de Igualdade. La coruñesa lo puso a parir a él y a su equipo por la gestión del asunto de acoso sexual que obligó a dimitir al presidente de la Diputación de Lugo.

José Tomé sigue como diputado y como alcalde de Monforte, a pesar de la insistencia desde Ferraz para que deje sus cargos y la oposición, tanto en Galicia como en Madrid, han encontrado un motivo ideal para horadar más las heridas de los socialistas.

Por lo visto Besteiro sí sabía desde al menos hace tres meses lo que estaba pasando en la Diputación lucense, en donde todo un presidente ofrecía puestos de trabajo a cambio de sexo y se dedicaba a acosar a las mujeres de su entorno, con tocamientos no consentidos y mensajes asquerosos. Tomé lo niega, pero seis mujeres lo acusan. Alguien de su entorno debiera recordarle lo de la mujer del César, que no solo debe ser honrada sino también parecerlo.     

EXPERIENCIA ANTES DE LA MUERTE

Con Antonio Carmona siempre flipas. Ayer le contó a España entera lo de su coma, hace unos años, cuando estuvo al borde de la muerte…

—- A mí me han cuidado varios ángeles. Los terrenales han sido mi mujer, mi madre y mi hija. Pero también había otros. Te juro que los vi. Vi hasta a Ángel Nieto y a mi padre. Eso sí, cuando los vi dije: ostia, que chungo está esto. Tengo la sensación de haber estado en un sitio durmiendo donde me han cuidado y he visto cosas, a ángeles. Ha sido por la medicación que me han puesto, pero yo soy muy creyente…

Esta experiencia “paranormal”, por lo visto, la vivió durante los días que pasó en la UCI. Es bonito pensar que alguien te recibe, cuando te toca marcharte.

¡QUÉ PELIGRO TIENEN!

Verás. Hoy me entero de que los grandes gurús de la tecnología no permiten a sus hijos menores que entren a formar parte de la “gran familia” de las redes sociales y solo les dejan usar la tecnología para comunicarse con sus padres, hermanos o primos. Eso es lo que hicieron Tim Cook, Bill Gates y el fallecido Steve Jobs, que se sepa.

Cook, el mandamás de Apple no tiene hijos, pero aplica esta doctrina a su sobrino de 12 años. Steve Jobs no permitía en su casa el uso de las tabletas que el mismo inventó y fabricó, las iPads. Y Bill Gates, cuando descubrió que su hija era adicta a los videojuegos, limitó el tiempo de uso de las nuevas tecnologías a sus propios hijos.

Pero lo que más gracia me hace de todo esto es la “moralina” de Facebook, que ahora reconoce que “las redes sociales son dañinas para la democracia”:

—- Ahora estamos más dispuestos que nunca a combatir las influencias negativas y asegurarnos de que nuestra plataforma sea una fuente incuestionable para el bienestar democrático.

Lo dijo Katie Harbath, la jefa de Políticas Globales de la mayor de las redes sociales.

Yo te cuento: llevo un mes sin leer mis cuentas feisbuquianas y sobrevivo al suplicio. Es más, he recuperado mucho tiempo, que a nuestra edad es lo único que precisamos; ya sabes… tiempo para vivirlo.

CONVERSACIONES DE ALDEA

—- Así que os pasáis la vida viendo la tele…

Los urbanitas que así pensáis no conocéis bien la aldea. Aquí, como en la ciudad, solo permitimos que nos pongan imágenes a las noticias y, si acaso, despierta nuestra curiosidad algún programa de los llamados del prime time. Preferimos TVG porque habla nuestro idioma y pisa el país. Y en estos tiempos de televisión de pago aprovechamos para ver cine del bueno o series de culto. Esta tanda nos toca el maravilloso “Poirot”, el detective de Agatha Christie.

—- ¿Pero habláis?

Ya no quedan lareiras en la aldea, pero sí chimeneas modernas, de las que calientan, pero no queman. En torno a ellas nos sentamos para debatir el presente y arreglar el futuro. Las conversaciones de aldea, al igual que siempre, suelen ser pícaras si la gente anda divertida, pero sabiamente críticas cuando la actualidad nos sumerge en el epicentro de la estupidez. Y también nos preocupan las locuras de los iluminados que nos gobiernan o aspiran a gobernarnos.

EL RETORNO DEL ABUELO HABANERO

Para terminar hoy esta crónica, voy a contarte la felicidad del abuelo habanero que ha vuelto a Galicia. Verás…

Se dedica a contemplar la luna en el arrabal de este océano donde vaga entre serpientes luminarias. En la sal del espacio, recuerda aquella habanera y mil boleros, nostalgia de aquellas cosas que quemaron su tiempo más joven… (Piel canela… cuerpo de mulata… sonrisa de miel…)

Al abuelo le crece hoy la saudade caribeña en los lugares del agua, junto al Parque nuevo, atlántico, cuando endulza el paisaje, también caminando, otra mulata hija de la nueva raza…

La vida del abuelo, ya en Galicia, vuelve a ser un juego de luces de atardecer que, en su recuerdo, llega con ritmo de bolero.

Sábado, 13 de diciembre 2025

PASEANDO CON LAS MUSAS

Ha cambiado el viento a norte y trae sol. Voy en su busca, que no sé cuántos días hace que no lo veo. Así que utilizaré su compañía para pasear con mis musas, que ellas ponen calma en mi estado anímico y me incitan a disfrutar de lo bello, si es que lo encuentro. Ellas, así me ven, así me cuentan…

“A nosotras, cuando sentimos el murmullo del agua a la sombra de centenarios árboles, este jardín nos parece el onírico lugar de la calma. Es como pasear por el edén y gozar del placer que nos brinda la atmósfera húmeda que envuelve las ciudades de Galicia, desde aquí, desde su periferia. Solo el paisaje nos marca el ritmo; y el final del otoño… este casi invierno tan frío pone luz de paz en las almas, que ya llegará la estación de la aventura”.

Aquí, en este jardín, solo hay que escuchar para sentir la presencia de los mitos paseando por el edén. Cuando los oyes, el tiempo te importa poco. Además, hoy es Santa Lucía y según el refrán ya crece el día.

PORTUGALIA

Aquellos locos vigueses teníamos un sueño cada vez que cruzábamos el río por el viejo puente de hierro y ese sueño era compartido por algunos cuantos locos de la Regiao do Minnho, que se dedicaban al arte o a la poesía. Verás…

El Alto y el Baixo Miño. Oporto y Vigo. Maia y Porriño. La huella de la historia y el estilo urbano de lo globlal. Los planes estratégicos. La estética del río que prolonga la atmósfera húmeda. El color de la costa bañada por el mismo mar. El paisaje verde del vino de la fraternidad. La granítica piedra de los megalitos del Xurés. El bacallau y la lamprea. Las villas medievales. Las aldeas y parroquias. Los campos cultivados. La fe y los santos. El románico, los cruceiros, las tradiciones… Valença y Tui: Fortaleza y Catedral. El puente de hierro de Eiffel. Miño bravo y Miño manso. También la vida en calma. O el vuelo raso de la garza.

Esta es la esencia de dos pueblos que crecen juntos… pero separados por la geografía política. Aquellos locos le llamábamos Portugalia y siempre pensamos que esta era la gran región europea. Nos la han quitado de las manos los Estados y nada hemos podido hacer para evitarlo.

Ahora dicen que Portugal va mejor, que crece mientras Galicia decrece. Y nuestros empresarios se llevan sus compañías de aquí porque allí tienen más incentivos fiscales y mucha más agilidad administrativa. Hay quien cuenta el medio millar, pero pronto serán muchas más.

Portugal va bien, Galicia va mal. ¿Para qué nos sirve la Europa de las Regiones? ¿Por qué impidieron el desarrollo de Portugalia?

—- Pois menos mal que nos queda Portugal.

Eso. Eso es lo que cantaba Reixa en aquellos tiempos en los que todos éramos unos resentidos. 

ESTAFADORES

—- Perdón, meus amigos portugueses. Isto só é para que tomen nota os nosos políticos… e non presuman tanto de país industrializado.

Aquí, ya sabes, estamos fabricando los mejores camareros del mundo, que no tienes más que darte una vuelta por las grandes ciudades europeas, entrar en una cafetería o en un restaurante y enseguida recuperas el acento gallego.

Por cierto. Estafadores los hay en todas partes y en la bella Venecia los hosteleros están indignados con un chino y un egipcio, propietario y administrador de una taberna cercana a la plaza de San Marcos que le cobraron a cuatro estudiantes japoneses 1.143 euros por cuatro filetes, un plato de pescado y una botella de agua mineral.

Un sablazo que me recuerda a ese señor, propietario de un restaurante en la parte vieja de Compostela, al que le cerraron el local por algo parecido: les cobró a unos turistas 600 euros y pico por una centolla. Cuando la Xunta le cerró el local por seis meses con una multa de 60.000 euros, el tipo dijo:

—- Me parece moi ben, así xa teño disculpa para ir a coñecelo mundo e non dar golpe…

Ricos hay pocos y con esta cara dura menos.

UN BAR PARA CADA 146 GALLEGOS

Acaba de publicar su estudio anual Accumin Intelligence, que se encarga de darnos cuenta de cómo anda nuestra hostelería. En el mapa 2025-2026 de la localización de bares, resulta que España sale a uno por cada 207 habitantes, identificando como bar cualquier establecimiento donde se puede tomar un café o una cerveza, desde cafeterías y heladerías hasta restaurantes.

En Galicia, actualmente, contamos con 18.397 establecimientos hoteleros de este tipo, en servicio. Teniendo en cuenta el dato último de población -2.700.000 habitantes- los gallegos disponemos de un bar para cada 146 personas, una cifra para no agobiarnos. La mayor concentración de este tipo de establecimientos la encontramos en el entorno de la rúa do Franco, en Santiago con 835 bares, es decir, 6 por vecino. (Es obvio que en este estudio no cuentan a los millones de turistas que visitan Compostela cada año). Tampoco se queda muy atrás el Casco Vello de Vigo donde están en funcionamiento 105 establecimientos, 25 para cada habitante.  

SE PASAN LA SANCIÓN POR EL FORRO

Me imagino que tú, como el resto los mortales, te habrás percatado que la televisión generalista privada ya es una serie de programas, de más-menos calidad, insertados en medio de los anuncios…

—- ¿Cómo?

Antes, la publicidad se insertaba en los programas y ahora ocurre al revés, los programas se emiten entre la publicidad…

—- ¿Está claro?

—- ¡Clarísimo!

Esto supone un abuso de poder y una estafa permanente al telespectador. Para ponerle remedio existe un organismo, la Comisión Nacional de Mercados y la Competencia, con capacidad sancionadora si el tiempo de emisión de publicidad supera los márgenes permitidos.

Y así ocurrió hoy, cuando la CNMC sancionó al grupo Mediaset, por incumplir el artículo 14.1 de la Ley General de Comunicación Audiovisual, con una multa de 35. 850 euros. Esto supone la cuarta parte de lo que cuesta un solo spot publicitario.

Y Mediaset, es decir, los dueños de Tele 5 están tan preocupados con la sanción que te seguirás tragando la misma publicidad que ayer, que lo suyo es pagar este tipo de multas… ridículas.

Te aconsejo que veas la tele a la carta, que te sale mucho más barata… porque tu salud, mental y física te lo va agradecer.     

LOS SOLTEROS VIVEN MENOS TIEMPO

—- ¡Cásate ya! ¡No esperes más!

La Escuela de Medicina de la Universidad Emory de Atlanta publicó un estudio según el cual los hombres casados viven mucho más tiempo que los solteros. En él también se indica que los viudos duran poco.

Los científicos analizaron la relación entre el estado civil y su incidencia en la muerte cardiovascular o por cualquier otra causa entre 6.051 personas que tuvieron obstrucciones en las arterias entre los años 2003 y 2015.

El resultado del estudio, publicado en el “Journal of the Américan Heart Association” dice que los solteros tienen muchas más posibilidades de sufrir un ataque cardíaco, pero en el caso de los viudos las posibilidades de muerte por cualquier causa se disparan hasta un 71% más que los casados.

—- Busca pareja… aunque sea en esos programas de la tele.

SUPERCOCHA

Quien debe ser buena pareja en el reino de los cochos es esta que en Portomarín llaman “supercocha”, que parió nada menos que 22 “cochiños” y que desde el 2023, fecha de su nacimiento, ha sido madre de 200, en nueve partos.

Total, que esta “supercocha”, con los datos de los que se dispone en la mano, es la madre campeona de Galicia, un título del que sus dueños se sienten pero que muy orgullosos.

LOS PÁJAROS SON INTELIGENTES

Déjame que te cuente: los pájaros son inteligentes e incluso son capaces de construir herramientas moldeando ramas. Además, tienen una memoria espacial muy desarrollada.

El cascanueces común llega a esconder hasta 30.000 semillas en miles de lugares distintos alrededor de docenas de kilómetros cuadrados y varios meses después las recupera.

Por si esto fuera poco, muchas aves hacen matemáticas básicas y resuelven rompecabezas clásicos a la velocidad de un niño de cinco años. Incluso a las palomas se las entrena para hacer discriminaciones visuales y pueden distinguir un Picasso de un Miró.

La ciencia también sugiere que algunas especies de aves tienen vidas sociales casi tan complejas como las nuestras, y para eso se necesitan habilidades mentales muy sofisticadas. Incluso traicionan, engañan y manipulan; discuten, hacen trampas, se burlan, roban a sus vecinas, rivalizan por el estatus, advierten a sus crías que se alejen de los desconocidos, juegan… Los circuitos de los cerebros de las aves que controlan el comportamiento social se parecen mucho a los del cerebro humano.

Y cantan por puro placer: hay evidencia de que cuando les sale bien tienen una subida de endorfinas. Las parejas hacen dúos, lo que exige mucha coordinación. Las aves utilizan el canto para cooperar entre ellas.

Ya ves, mi gente. Tenemos mucho que aprender de las aves. No lo digo yo, lo cuenta en su libro “El ingenio de los pájaros” la científica Jennifer Ackerman, autora del mayor betseller de la literatura de naturaleza.

Por eso a mí me tienen enamorado mis pájaros cantores y esta mañana tuve el inmenso placer de saludar a un faisán que se acercó al agro huyendo de los montes que nos rodean. Es que hoy es día de caza.

CARNE GRATIS PARA TODOS

En Argentina, menuda sorpresa se llevó alguna gente que circulaba por la ruta 155 de la ciudad de San Juan. Lo que vieron no lo olvidarán nunca: un motorista con una pata de vaca en el colo y otra en el del paquete. Un viejo automóvil circulando con una vaca en el capó. Otro coche medio oxidado con una vaca en el techo… En fin, una visión kafkiana de esta carretera, muy transitada, que hacía pensar en la promoción de un matadero próximo.

Pero no. Eran vecinos de la zona conocida como Médano de Oro que literalmente saquearon un camión lleno de carne, que había sufrido un accidente.

El vehículo terminó con serios daños, pero el conductor, de 55 años, pudo salir del transporte por sus propios medios y tan solo sufrió heridas leves. Después del accidente, decenas de vecinos comenzaron a llegar al lugar para saquear los más de 20 mil kilos de carne que transportaba el camión.

LA CASA DA MOURA

Puestos a mojarse he ido ayer tarde en busca de dólmenes, de esos cementerios del ayer cargados de leyendas y la mayor parte tremendamente descuidados. No es el caso del que me queda más cerca, el de Cabaleiros, que es parroquia verde del verde municipio de Tordoia, en donde procuro encontrar ese verde sobre el otro verde que tanto me entusiasma.

El Dolmen de Cabaleiros, además, tiene leyenda. Verás.

Era tan hermosa… que solo con mirarla los humanos hombres quedaban petrificados. Y cuando el río le prestaba su espejo de agua para alisar sus largos cabellos, ya no fluía la corriente, creándose así algunos lagos y lagunas de esta Tierra Verde.

El dolmen esconde el secreto de la “moura”, joven bellísima que aparece en la leyenda acompañada de una loba. Bajo el monumento megalítico, la “moura” guarda un tesoro para despertar la codicia del hombre, al que rinde enamorado y rapta para siempre.

Por eso al Dolmen de Cabaleiros le dicen la “Casa da Moura”.

Aunque para la historia solo se trata de un monumento megalítico del tercer milenio antes de Cristo. Uno de los restos arqueológicos más importantes de Galicia.

Viernes, 12 de diciembre, 2025

CUANDO HABLAN LOS ÁRBOLES

En el camino de asfalto que esta mañana me devuelve a la aldea solo veo árboles desnudos. El viento de anoche les dejó sin la última de sus viejas hojas y ahora, hasta marzo, no les queda otro remedio que aguantar sin ropa la lluvia y el frío de este invierno.

—- ¡Non faga-lo parvo outra ves…!

Domingo cree que los habitantes del mundo vegetal no sienten y llevo una hora de caminata tratando de convencerle de lo contrario.

Quisiera que todos los escépticos pudierais oír las conversaciones de las plantas con los árboles, que aún no sabéis bien como latrican los vegetales.

Cada vez que paso por delante de mi castiñeiro favorito me saluda y me hace llegar sus quejas, que son varias.

Por ejemplo, le molesta mucho que la gente tire a sus pies basura, que le dejan de todo: colchones viejos, televisores antiguos, muebles rotos, juguetes en desuso, ropa vieja, persianas de plástico, restos de portalones de madera, hasta una camelia que falleció por culpa de la sequía de principios de otoño… Yo procuro llamar a los del Punto Limpio, pero hay veces que no son tan diligentes como debieran.

Otra vez se me lamentó del purín porque, aunque por aquí por la aldea dicen que no, resulta muy dañino para todo el mundo vegetal y mi castiñeiro amigono es capaz de soportar ese pestilente olor a pis de vaca mezclado con caca de cerdo.

También lo pasa verdaderamente mal con el sonido de las motosierras, que hay veces que escucha demasiados duetos y le entra el pánico pensando en que van a cortarle la vida.

Aunque lo que más le molesta al Castiñeiro de Pedras, porque pasa verdadero miedo, es que el viento del suroeste le traiga el humo de esas quemas de rastrojos que llevan a cabo algunos de mis vecinos. Teme que el fuego llegue a sus dominios, que en realidad son los de Manuel de Outeiro, o sea, la finca que está pegada a la casa de Eliseo, mi querido amigo y técnico de sonido, reconvertido ahora en ingeniero de enlaces.

—- ¿Estás tolo? ¡Os castiñeiros non falan!

—- Este castiñeiro sí, Domingo, que vive onde eu vivo: ole o mesmo que eu, traga o fume coma mín e vai quedar sordo con tanto concerto de violín rural.

—- Pois que se vaya a vivir a cidade que a aldea e así…

—- Será, Domingo, será. Pero o castiñeiro tamén é da aldea.

PLANTACION DE “MARÍA” EN AMES

Y a este paso también lo va a ser la marihuana, que en Ames ha descubierto la Guardia Civil el mayor cultivo de este año de esta planta, en el lugar de Costoia. Un chivatazo hizo que cayera el responsable de la plantación y que se incautaran casi 3.000 pies de la especie llamada cannabis sativa. Una vez triturada pesó 307 kilos. El detenido tendrá que responder por un delito contra la salud pública y otro de robo de energía eléctrica.

Si la legalizaran…

—- ¿O que ó?

—- A marihuana.

¡Pues no pasarían estas cosas…!

HAY QUE RECICLAR MEJOR

Las autonomías podrían prohibir las famosas cápsulas de café por contaminantes, si imitan al gobierno de Baleares: la consellería de Medio Ambiente presentó un anteproyecto de Ley de Residuos en la que se prohíben los famosos receptáculos de un solo uso.

Únicamente podrán utilizarse aquellas cápsulas fabricadas con material fácilmente reciclable o en el caso de que las empresas se encarguen de su recogida y reciclaje posterior, a lo que no parecen estar dispuestas ninguna de las marcas acreditadas en el mercado español y mucho menos la multinacional Nestlé, la de mayor número de ventas.

Yo soy de Ristretto. Y no contamino porque el envoltorio lo meto en la bolsa del plástico mientras el café va a la de residuos alimentarios.

LA GRIPE

Sé que andáis todos preocupados por ese maldito virus de la gripe. No es para menos, casi mil ingresos resultan inquietantes para una población como la nuestra, sometida a un clima que favorece la expansión de todos estos malditos bichos.

—- Ano de neboa salud de merda…

El refrán es de Balbino, que odia tanto la niebla como el orvallo ese que humedece todo y no llena los embalses. Además, añade…

—- O que pasa que compraron mais vacunas da conta e queren gastar todas.

Sin embargo la gripe, dicen las autoridades sanitarias, comienza a remitir, porque parece que la semana que termina fue la más dura de todas…

¡A ver si el virus se ahoga en el Atlántico!

¿POR QUÉ HABRÁ TANTO SALIDO?

Este hombre ha dimitido como presidente de la Diputación de Lugo y como secretario provincial del PSdeG- PSOE, pero sigue siendo el alcalde de Monforte y diputado. José Tomé ha sido acusado de acoso sexual por seis mujeres: de “tocamientos no consentidos” y utilización de lenguaje soez en mensajes de móvil. También le acusan de “haber ofrecido trabajo a cambio de sexo”.

EL PSOE aceptó su dimisión como militante y le pide que abandone también los cargos que aún ocupa. Mantiene abierta una investigación interna.

Él lo niega todo y dice que se va a querellar contra aquellos que le acusen de lo que dice no ser, especialmente contra el canal Cuatro porque -al parecer- lo pusieron a parir demasiado. Aunque a mi me parece que en estos casos tan asquerosos nunca es demasiado.  

Me pregunto que estará pasando en el ambiente para que aparezca tanto político salido…

SECRETOS DE LA CASA BLANCA

Michael Wolf, autor del libro “Fuego y Furia: dentro de la Casa Blanca de Trump” está a punto de convertirse en el autor del año en Estados Unidos. No por su calidad literaria, sino porque encabeza las listas de ventas.

A los americanos y americanas lo que les interesa no son los grandes secretos de Estado sino los chismes sobre el multimillonario que nunca quiso convertirse en presidente sino simplemente en el personaje más popular. Para ello, según Wolf, quiso comprar una cadena de televisión.

Nadie de su equipo pensó que Trump llegaría a presidente salvo su mujer, la esposa-trofeo que lloró toda la noche porque no quería trasladarse a Washington y seguir conviviendo con él…

Explica Wolf:

—- Donald alardea de su físico, pero no la quiere. Melania aceptó casarse con él porque a los 27 años su carrera como modelo estaba acabada debido a la inexpresividad de su cara.

Y añade:

—- La boda fue una última salida para conseguir un alto nivel de vida y, de hecho, la actual primera dama hubiera sobrellevado las manías de Trump si éste no se hubiera cargado la relación con sus “múltiples” infidelidades. Durante los primeros años, y “a modo de agradecimiento”, Melania era sumisa, pero, finalmente, cansada de tantos desaires, también acabó teniendo relaciones extramatrimoniales.

Melania se siente profundamente humillada. No obstante, dice Wolf en su libro que el presidente y la primera dama no comparten lecho. Pero eso ya se dijo en su día de los Kennedy y John fue presidente hasta que lo asesinaron, con Jackie justo al lado.

Por cierto, Trump, en último mensaje dice que “no quiere emigrantes de países de mierda en Estados Unidos”. ¡Espero que algún día tenga que comer la suya!

GANAN LAS LADRONAS

Hoy debo contarte una sentencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, una corte de la que ya se habla en España muy a menudo. A los jueces, ya se sabe, los conocemos por sus autos y este dictado contra un supermercado de Barcelona siembra serias dudas de conciencia en mi cerebro.

La alta magistratura europea condena a la empresa a pagar 4.500 euros a cada una de las cinco cajeras del super a las que despidió, en contra del criterio de los tribunales españoles que habían fallado despidos procedentes a favor de la empresa, puesto que sorprendió a las empleadas robando y ayudando a clientes a robar, aunque lo hizo gracias a una serie de cámaras ocultas.

El tribunal europeo dice que el dueño debería haber informado a las trabajadoras de que había instalado las cámaras y que, al no hacerlo, violó el artículo 8 del Convenio Europeo de Protección de los Derechos Humanos sobre el respeto a la vida privada.

NO BESES A CRISTO CON CARMÍN

Para que te rías un poco –al menos a mí me hizo gracia- fíjate en el cartel que puso el señor cura a los pies de una talla de Jesucristo crucificado, en una parroquia de Lalín. La subió a su red social, hace ya algún tiempo, Rafa Cuiña que, además de ser un excelente político y empresario, tiene un gran sentido del humor. Como diría mi madre, lo que se hereda no se compra.

CUANDO LA PLATAFORMA TIRÓ EL PUENTE

Miguel Esquerro y Conchi Prego venían de ver “Titanic”, que proyectaban en el Cine Azul. Fueron los últimos en pasar por el originario puente de As Pías, que une a Fene con Ferrol, antes de que un temporal con vientos de más de 170 kilómetros por hora empujase a la plataforma de perforación “Discoverer Entreprise” contra el viaducto más famoso de Ferrolterra y derribase parte de él.

254 metros de eslora, 38 de manga y 19 de puntal contra una estructura que pedía a gritos su renovación por su insuficiencia para el tráfico de la época, 1998. La plataforma, amarrada en el muelle de Astano, se soltó con la ayuda del viento y logró que se construyese el puente actual al derribar parte del antiguo.

Se cumplen 28 de años de aquel suceso que asombró a Galicia y fue portada en todos los medios del mundo. Imagínate el titular: “Una plataforma petrolífera derriba un puente”. Parecía un chiste, pero fue una realidad que pudo resultar una tragedia.

Ocurrió de madrugada… si llega a suceder a las ocho menos cuarto de la mañana, cuando todos los trabajadores de los astilleros lo atravesaban para ir a trabajar, seguramente estaríamos hablando de un accidente con muchas víctimas mortales.

LOS DOS MARES

Los dos mares son uno mismo desde el Faro, donde contemplamos su inmensidad y asistimos a ese abrazo que se dan para batir juntos, con bravura, los acantilados de rocas puntiagudas que distinguen estos espacios del Cabo Ortegal que llamamos Aguillóns.

Atlántico y Cantábrico generan aquí el espectáculo natural espléndido de nuestro norte marino, tan especial y tan distinto a todos los mares del mundo. Porque, juntos, se tragan la ramificada ría de agua de juncos que es origen de Ortigueira y los dos se acuestan sobre la playa de Cariño.

Hoy quiero terminar aquí la crónica del día, contemplando el paisaje grandioso que mezcla aguas saladas con las dulces al ritmo que marcan las olas, incluso en un día de temporal.

Jueves, 11 de diciembre, 2025

EL TRÓPICO DE GRELOS

El día amaneció nostálgico. Húmedo y con niebla trepando por la ladera camino de Trasdomonte. Esta es la peor climatología de invierno posible para el hombre y para las plantas. A nuestros cuerpos los entumece y a los seres vegetales, nacidos libres o plantados por mi gente, los destroza. No hay más que mirar para los grelos de José, todos amarillos, incomibles ni siquiera en caldo. Este año, por la escasez, en la Plaza, a nuestros humildes greliños los han subido a la parra, que van a tres euros el manojo.

El cambio climático afecta a todo, que estamos pasando de la sequía al diluvio y del calor al frío incluso aquí, en esta tierra a la que ya llamamos el trópico de grelos.

A la vista del panorama, me puse a escuchar la radio. Sonaba a hueca, que estaban hablando los oyentes de desayunos pantagruélicos y uno es parco en el comer, sobre todo de mañana.

Me río yo de los ingleses después de oír lo que se metía un paisano mío, justificándose…

—- E que eu madrugo moito e por iso como moito: cozo duas patacas grandes con dous chourizos e un par de ovos, métolle unha taza de caldo do de onte e para espabiliar un café…

Yo heredé el desayuno de las prisas urbanas: un café rápido y acaso dos galletas de esas con cereales. Nunca pude tomármelo con calma, ni aún a partir de ese momento en el que me jubilaron y no supe que hacer a la mañana siguiente.

LA HUELGA DE MÉDICOS

Llevan cuatro días de huelga los médicos y aún les quedan hoy y mañana. Es general, en toda España, esta Galicia nuestra no es una excepción. Aunque el SERGAS tiene menos carencias que Madrid y tengo la sensación, como usuario, de que el servicio está bastante mejor organizado. Quizá porque no entraron las empresas de sanidad privadas a gestionar y solo se conciertan los sanatorios y los hospitales para complementar las necesidades de los servicios públicos. Mi verdad es que el SERGAS funciona razonablemente bien salvo en lo que se refiere a las listas de espera de los especialistas y de las cirugías no urgentes.

Pero los médicos y las enfermeras y demás personal tienen sus reivindicaciones y parece que los que mandan no les hacen mucho caso. Por eso van a la huelga y los pacientes lo que tenemos que hacer, cuando esto sucede, es no dar la vara salvo por cosa grave. Esta semana, por ejemplo, mis achaques también han parado y eso que la humedad es del noventa por ciento. Es cuestión de voluntad y de corresponder a las atenciones que recibes de tus ángeles custodios.      

En Galicia, la huelga indefinida del personal sanitario tiene menos incidencia que en el resto de España, sobre todo porque la masificación y carencias de la sanidad pública en las grandes ciudades del Estado es mucho más notoria. Por ejemplo, en este país se nota más en el área de Vigo que en la de Santiago o Pontevedra, por poneros un ejemplo. La huelga aquí incide en el aplazamiento de consultas y de las cirugías en los hospitales, pero fueron atendidos todos los casos urgentes por los servicios mínimos. En los centros de salud se notaron estos días colas de despistados en los mostradores, pero también se atendieron las patologías inaplazables.

Pero… ¿Por qué van a la huelga los médicos? Entre otras reclamaciones, pretenden conseguir un estatuto propio para el colectivo médico, mejoras en la clasificación profesional (con las retribuciones correspondientes), guardias que se paguen como horas extras y que no obliguen a tener jornadas semanales de más de 45 horas, cambios en el régimen de incompatibilidades, la jubilación anticipada y parcial. En Galicia convocó la huelga también el sindicato O’Mega que pide a mayores una negociación con la Xunta para “resolver las situaciones de precariedad y de carga laboral”.

En cuanto al seguimiento te diré que los sindicatos hablan del 83´8 por ciento, pero según el SERGAS no llegó al 30% en los hospitales y fue de un 6% en los centros de salud. Esto, hasta hoy. Los facultativos gallegos, al igual que en el resto de España, se concentraron a las puertas de los centros sanitarios y para mañana están convocadas varias manifestaciones.

Esto, si esta mañana no llegan a un acuerdo los sindicatos y el Ministerio de Sanidad, que están reunidos; pero hay dificultades porque algunos de los asuntos a tratar dependen de las comunidades autónomas.

Además, los sindicatos con representación en la negociación (Satse, CC.OO., UGT, CSIF y CIG) convocaron una huelga indefinida de todos los profesionales sanitarios todos los martes a partir del próximo 27 de enero para mejorar el nuevo estatuto marco.

LOS MIEDOS

Hoy, cuando asomó el sol tímido, era el momento de dar una vuelta a la manzana, que hay que estirar las piernas antes de tomarse en serio esta afición de escribir cosas nuevas todos los días. Así que allá me fui para encontrarme con Asunción y su hija, que son de las que madrugan según vaya el día…

—- ¿E ti crees que nos quitarán a pensión?

La gente que ve la tele anda tan asustada con esto de las pensiones que a su mente afloran los recuerdos de aquellos tiempos de hambre de postguerra, tal es el efecto que consiguen los economistas cuando se suben al púlpito televisivo para ofrecernos sus sentencias sobre el futuro.

¡Debiera estar prohibido! Digo que en televisión no se debería permitir la especulación y el pronóstico sobre tema tan serio, que no hay derecho a que tras más de cuarenta años en el duro trabajo campesino y otros tantos de cotización a la Seguridad Social alguien ponga en duda que la gente como Asunción tenga o no derecho a percibir su subsidio.

Para las pensiones habrá que sacar el dinero bajo las piedras, aunque sea debajo de las piedras de los palacios, que ahí sí que se dan los gastos suntuarios.

PREMIO NÓBEL DE LA PAZ

Mientras en el Caribe los mandados del Trumposo se hacían con un petrolero de bandera venezolana, después de cometer varios asesinatos de narcotraficantes en narcolanchas -dicen en Washington-, la hija de la opositora María Corina Machado recibía en Oslo el Premio Nobel de la Paz en el nombre de su madre. Ana Corina Sosa pronunció el discurso de aceptación en una ceremonia marcada por la denuncia de la violencia del régimen de Maduro y el anuncio de la llegada de la dirigente venezolana en las próximas horas, ayudada por Estados Unidos. Luego volverá a la clandestinidad con mucho temor a las represalias del gobierno bolivariano. Ana Corina pronosticó en sus palabras que “Venezuela volverá a respirar”. Ojalá sea así, que se lo tiene merecido.

¿LLEGARÁN ESTE AÑO LOS PERNILES?

Vuelvo a Venezuela. Es que no veas lo que me duele ese país al que quiero como si fuera el mío. Ha vuelto a salir a la palestra el Maduro “presentador” para hacer reír al mundo y que nadie se fije en lo que realmente está pasando.

El año pasado, el tipo había prometido que para Navidad…

—- ¡Seis millones de familias recibiréis un pernil que os regala la República Bolivariana…!

Pasó la Navidad 2024 y el jamón prometido no llegó a ningún hogar venezolano. Entonces, el muy cara dura, les dijo…

—- ¿Qué pasó con el pernil? ¡Pues que nos sabotearon! ¡Por el bloqueo que tenemos! Los portugueses se comprometieron, los asustaron los gringos y no nos mandaron los perniles.

Y remató su discurso cínicamente diciéndoles…

—- Pero lo que no saben es que con saboteo o sin saboteo a este pueblo nadie le quitó la felicidad de la Navidad. 

A ver que les promete este año y a ver si les llega. Aunque ni Maduro ni sus ministros están para celebraciones con tanto buque de guerra americano en el Caribe.

LAS ANGULAS

Un caso tan real como la vida misma. La frase es de un alcalde cuyo nombre y concello me reservo…

—- A ver cuando vienes por aquí, hombre, que estamos en tiempo de angulas.

Es una insinuante invitación a degustar juntos el plato más caro de la carta de cualquier restaurante gallego, a razón de 250 euros los 100 gramos a pie de río. Obviamente, a mí no se me pierde nada por allí.

De todas formas, lo de la angula, desde que la compran los japoneses para dejarlas crecer como anguilas, es un desmadre. Ya no es plato navideño porque no hay quien llegue a ellas. 

Las últimas que me comí, hace veinte años, las pescaran mis amigos Mauro y Fernando en Tabagón, en el Miño. Pero de aquellas ponías la red en el sitio adecuado y caía medio kilo. Ahora caen de diez en diez… o incluso de una en una.

QUE NO TE METAN MARROQUÍ POR GALLEGO

En una crónica servida desde Marruecos me entero de que José Luís y su mujer Rosa, ambos de Camariñas, dedicados al negocio del congelado, son “los reyes del pulpo”; y ellos mismos declaran al periodista que solo el 3% del octopus vulgaris que se consume en España es gallego, que la mayoría es marroquí. Dicen que su empresa compra cinco millones de toneladas de pulpo del banco sahariano que venden en exclusiva a Carrefour.

Te digo. Pasé ocho meses de mi vida en Villa Cisneros ahora llamada Dajla y la morriña me hacía buscar pulpo y percebes entre las rocas del Atlántico sahariano. Abundaban tanto lo uno como los otros. Pero al comértelos en vez de curarte la morriña te la multiplicaban…

Ya sé dónde no tengo que comprar pulpo y Gloria ha tomado buena nota. El pulpo de las rías de Galicia es el más sabroso del mundo porque se alimenta de centolla, de nécora, de vieiras, de santiaguiños, de almejas, de berberechos… del mejor marisco del planeta. Te puedo garantizar que ese tres por ciento del que hablan José Luís y Rosa es que sale del país hacia otros mercados españoles, porque el 97% del pulpo de las rías nos lo comemos los gallegos.

Este año hay poco, por eso hay mucha centolla. Pero el 2026 será un gran año de pulpo y malo para la centolla, ya verás.

SE CAYÓ UN BALCÓN

A punto estuvo de provocar una desgracia en pleno corazón de la Navidad viguesa un balcón de un edificio, que se derrumbó por viejo. Cayó a escasos metros de la noria y frente al mercado Cíes Market, una zona por la que paseaban decenas de personas. Este edificio, el número 15 de la Plaza de Compostela, es histórico, se encuentra en estado ruinoso porque espera autorización de Patrimonio de la Xunta de Galicia para llevar a cabo una reforma integral y convertirlo, junto al que está a su lado, en 19 viviendas de lujo. Por fortuna todo quedó en un susto y los bomberos tienen controlada el área por lo que pueda pasar. Así que sigamos disfrutando de la Navidad en Vigo.

MAS INSULTOS EN LA CAMPAÑA EXTREMEÑA

No hay manera de que los políticos, sobre todo los del PP, moderen tanto el lenguaje con el que insultan a rus rivales como las acusaciones que les hacen. En la campaña de las elecciones al Parlamento de Extremadura pudimos escuchar a Núñez Feijóo decirle al presidente del Gobierno:

— La lección de feminismo se la debieron dar en los prostíbulos.

A lo que Sánchez le respondió con más educación, eso sí:

— La única amenaza para las mujeres en política es la coalición entre PP y Vox.

Y al parecer los extremeños siguen sin enterarse de lo que proponen para su futuro los unos y los otros.

A BB NUNCA LA ACOSARON

A sus 91 años, la inolvidable BB (Brigitte Bardot), aquella sex simbol de los años sesenta que nos perseguía en las noches de insomnio, sigue metiéndose en fregados. Esta vez, me parece a mí, no está muy afortunada en París Match donde luce honrosa madurez…

—- Las denuncias de acoso sexual en el cine son casos hipócritas y muchas intérpretes calientan a los productores para tener su papel…

El mito erótico francés también dijo…

—- Yo nunca he sido víctima de acoso sexual. Y me parecía encantador que me dijeran que era guapa o que tenía un buen culito. Este tipo de piropo es agradable.

Bueno, ella sabrá. Las redes ya empezaron a echar humo. Aunque yo creo que cuando llegamos a mayores, sinceramente, añoramos muchas cosas.

LUGO VERDE

El Lugo verde te ofrece paisajes de ensueño. Humedales, caneiros, lagos, la Ribeira Sacra, las sierras… todo ese conjunto natural que le ha hecho merecer el título de Reserva de la Biosfera, procrea increíbles espacios que cobran especial valor en la estación húmeda invernal, cuando los ríos bajan llenos desde las montañas.

Este es el color del invierno. Deberías de aprovechar el domingo para vivir intensamente estos panoramas…

¡Hasta mañana!

Miércoles, 10 de diciembre, 2025.

LOS CUENTOS DE NAVIDAD

En las Navidades de mi madurez me gustaba releer a Dickens porque sus cuentos me trasladaban a la infancia y me devolvían el recuerdo de mi madre y de mi hermana. Ambas fueron las encargadas de seleccionar mi lectura según crecía y aquellos milagros literarios que precedían al nacimiento de un niño dios y aquel espíritu que se nos presentaba de forma positiva, me hacían cobrar confianza en eso que don Felisindo llamaba Fe con mayúscula y que debía referirse a lo inmaterial.

En realidad, nunca tuve vértigo a viajar por el tiempo y por el espacio hasta que, en mis lecturas, aparecieron Lenin y Marx para ayudarme a no creer en nada. Pero, pese a que contra Franco era un rojo activista como rezaba en mi ficha policial, yo seguí leyendo a Dickens a pesar de Lenin, del que cuentan vomitó el día que leyó la Canción de Navidad.

Aquellos cuentos de mi infancia, ya en mi adolescencia iluminaban la mirada social sobre una dictadura y eran como una utopía que te ayudaba a imaginar la felicidad.

Sin embargo, cuando estás llegando al invierno de la vida, ya no te apetece leer. Esta vista mía está cansada de tantas frases escritas, aunque tenga que agradecerles mis pasiones vividas con su lectura. Ahora ya tengo que agrandar las palabras al escribirlas una y otra vez… Lo único que me reconforta es escucharlas en la calma de la noche cuando la radio pública permite a los poetas que pronuncien sus discursos.

Los cuentos de Navidad me llegan ahora como bajaban antes de la montaña, a través de la tradición oral. En la aldea los cuentan los viejos como yo. Como quiera que los niños son pocos y tecnológicamente superdotados, los mayores de la parroquia nos los contamos los unos a los otros pensando en que no se perderán…

El Dr. Frame, me apunta…

—- Deberías subirlos a YouTube para que queden en la Red.

Pero mi otro yo, el de siempre, me dice que debemos publicarlos en papel para rendir homenaje a aquellos escritores como Dickens, con los que aprendimos a leer y por los que sentimos la admiración que nos mueve a escribir alguna que otra historia.

LA SENTENCIA

¿Y que quieres que te diga? Me he leído la sentencia que condena al exfiscal general del Estado, García Ortiz, y como no soy jurista -quizá por ello- solo me parece un buen cuento de Navidad. El ponente y sus ayudantes debieran cambiar el Supremo por la ficción.

POSTAL DE INVIERNO

El blanco llegó a la cumbre y se volvió transparente en la ladera de hielo… Es que han vuelto al país los días cortos de tardes de lareira. Se habla, junto al fuego, del cambio climático, de la fiebre del oro y del siglo XXI en la urbana modernidad, culpable de nuestros males presentes y futuros. Pero la expresividad del paisaje pone remedio a todo. Aún es posible que la nieve ofrezca su albor a la camelia roja del árbol para decirnos que en estos inviernos nuestros todo es posible.

HAY QUE TENER SENTIDIÑO

Comidas de empresa, cenas de negocios, almuerzos con los amigos, celebraciones varias… no hay día en que no nos pasemos en enchentas y bebercios, en este diciembre ya invernal y hasta que los Magos de Oriente vuelvan a sus tierras, pasados los primeros días de enero, tras cumplir con la tradición infantil.

En el puente de la Constitución, 13 personas perdieron la vida por pasarse con el alcohol, que invita a apurar la carretera; y este año los gallegos perdimos un cuarto de millón de puntos de nuestro carnet de conducir, por culpa del bebercio, principalmente, del consumo de drogas y del exceso de velocidad.

Ya sé que este es un tópico de estas fechas, pero hazme el favor de tener sentidiño y si bebes no conduzcas, que te queremos feliz y sano el año que viene, que ya verás como el 2016 viene mejor que este que estamos agotando.

LA TELEVISIÓN ESTÁ EN MANOS DE LOS CONTADORES

Esta noche, para no escuchar el temporal que bramaba muy pesado en la calle, insistente, como si quisiera compartir estancia, Gloria y yo nos pusimos los cascos para recuperar una serie de nuestra época, de esas que nos encandilaban en La 2. Me refiero a Hercules Poirot, el detective creado por Agatha Christie que resolvía con suma facilidad todo crimen de la época.

Esta mañana me desperté pensando con que sencillez, en la televisión de antes, se despertaba la atención del espectador y lo difícil que ahora resulta lograr que alguien se concentre en el trabajo audiovisual.

El asunto tiene su explicación. El viejo Emilio Azcárraga, creador del imperio Televisa, me dijo una vez…

—- La televisión no hay que dejarla nunca en manos de los contadores, no son creativos.

Y qué razón tenía. La televisión está ahora en mano de los productores, los contadores de billetes de 500 euros que les deja cada programa, lo único que les preocupa. El producto les da igual.

Por eso de mil canales que te encuentras no te interesa ninguno…

LOS PERIODISTAS

—- E logo os periodistas, pregunto eu con todo respeto… ¿Por qué sempre vos queixades?

A Balbino le fascina este mundo de cuentos e historias en el que a mí se me ha ido la vida sin enterarme. No le gusta el chismorreo en pantalla. Esos programas le derrotan al llegar la noche y termina en la cama escuchando el transistor. Por eso para él hay dos tipos de periodistas, los chismosos de la tele y los de deportes. Los demás, no existimos porque…

—- Eu de Internet non sei nada e para leer xa non me da a vista.

Para Balbino solo eres periodista si sales en la tele o hablas por la radio. A él le importa poco lo que está pasando en los medios, que hay que ver lo que ha cambiado la profesión…

Los periodistas de ahora viven esclavizados por las ventas y estas dependen de las audiencias. Escriben con miedo a que los despida el empresario único y todopoderoso si no alcanza los resultados apetecidos. Por eso las redacciones se han convertido en oficinas en las que se trabaja sin alma.

—- ¿Para qué verter entusiasmo y vocación si la gente ya confunde periodismo con entretenimiento?

Ahí tienes como ejemplos a Joaquín jugando a entrevistar a sus amigos o a Bertín Osborne enseñando la piñata a sus conocidos. Incluso a esa larga serie de momias que pasaron por el quirófano para disimular el crepúsculo de sus vidas…

Puede que te rías con esa gente, pero no les llames periodistas. Ellos entretienen, solo entretienen. Los periodistas hemos estudiado para incomodar, incluso para morder, no para ejercer de cómicos.

Por ejemplo. Una periodista del “Washington Post” logró que dimitiesen los dos máximos directivos de la organización de Miss América, Sam Haskell y Lewis Friedman. Se limitó a desenmascararles publicando unos correos en los que insultaban a las ex ganadoras de ese certamen. Decían…

—- Haskell: He decidido que cuando nos refiramos a alguien que ha sido Miss América, no podemos seguirlas llamando Forever (para siempre) Miss América. Por favor, cambia todo para referirnos a ellas como Ex Miss Américas.

—- Friedman: Ya he cambiado “para siempre” por “coños”. ¿Te va bien así?

—- Haskell: “Perfecto. Jajajajaja”.

La periodista publicó correos aún peores, de tal talante machista que provocó una tremenda polémica en Estados Unidos hasta que Haskell y Friedman dimitieron de sus cargos. Eso es hacer periodismo en ese mismo mundo rosa en el que pasan muchas cosas que no te cuentan los chismosos y chismosas de la tele.

EL TRUMPOSO QUIERE ORGANIZARNOS LA VIDA

Le diré señor Trump que en Europa -porque como gallego yo también soy europeo y a mucha honra- estamos de usted hasta los mismísimos por múltiples motivos; pero eso de que se entrometa en nuestras vidas hasta el punto de querer imponernos a sus amigos fascistas como nuestros líderes del futuro… colma el vaso y desborda la paciencia. Le pregunto…

—- ¿Quién coño se cree usted que es para ordenar y mandar en nuestras vidas?

Como presidente de los Estados Unidos se ha entrometido en todo en menos de un año. Hasta el punto de hacerse amigo de los peores enemigos de los aliados de su gran unión americana, esos que van a dejar de serlo dentro de nada. Favorecer a Rusia a costa de Ucrania es una canallada. Intentar apropiarse del territorio palestino con la disculpa de una paz de cementerio es un robo. Querer dividir a la Unión Europea es algo que no verán sus ojos, aunque haya mucho nazi suelto por aquí. Así que…

Váyase de una puta vez de la OTAN. Haga negocios con quien quiera, pero a nosotros ni nos mire. Organice sus fiestas con los “prendas” de sus amigos asesinos, allá usted; pero deje de jugar a ser el nuevo dios de este mundo y repase bien la historia de su América: le conviene recordar que un pueblo pequeño, pero con un corazón de gigante, le ganó todas las batallas de aquella guerra que volvió locos a toda una generación de chicos americanos.

Tenga usted cuidado, mucho cuidado, con sus amenazas. Porque en una de estas se va encontrar usted con un pepinazo nuclear en Washington al que su ira responderá con mas de lo mismo. Todo se liará, entonces, en este planeta, del que todos nos despediremos dándonos un beso en el culo, según rezan las normas que debemos seguir en caso de alarma nuclear.

Juegue usted al golf lo que quiera y mejor le irá en lo poco que le resta de vida, que su cuerpo viejo… ya no está para otros berenjenales.        

UN ROBO CONSENTIDO

Hoy dice el periódico que la energía eólica ha desplazado al gas y hundió el precio de la luz, que está en el mercado mayorista un 40% mas barata que hace un año. Sin embargo, el consumidor afronta un alza en la factura…

¿Podría alguien, sobre todo algún experto, decirnos quien se lleva ahora ese cuarenta por ciento de beneficio y quien se lo consiente?

Porque esto es un robo consentido y a mí me gustaría saber por qué siempre somos los mismos los que lo sufrimos.   

EL OFICIO AÚN NO MURIÓ

Mi amigo Montouto me regaló esta joya de fotografía tomada en Buenos Aires, un año antes de que naciera el siglo XX… Se lo agradezco porque me sirve para contarte cómo andan los afiladores por aquí.

Me contaron en Nogueira de Ramuín que el afilador era “una raza extinguida” y que allí solo utilizaban la rueda para atraer a algún turista como yo. Pero Manolo, el de Verín, no está de acuerdo…

– Quedaremos dous ou tres, pero ainda existimos; o oficio non morreu.

Manolo tiene territorio propio que va de Vilagarcía a Ribeira. Cualquier día te lo encuentras en un malecón haciendo sonar la familiar melodía de su silbato o casi cantando…

– Arreglo potas, paraugas e mulleres. Afío cóitelos e tesoiras…

Va a su casa de Verín cada seis meses y vive en las márgenes de la ría de Arousa todo el año. Es de los de pensión fija y como no, sus clientes le son fieles.

Ahora que me acuerdo; un famoso empresario gallego de Barcelona, uno de los más ricos y afamados, llegó a la ciudad condal con una rueda de afilar parecida a la de Manolo, en los años sesenta…

EL PODER DE LOS MILIARIOS

Después de esto he de contarte una historia con magia…

Sabes que en la Gallaecia romana hubo montones de miliarios diseminados por las vías que enlazaban las “civitas” y los “campamentos”. Mi amigo Estanislao Fernández de la Cigoña me dijo un día…

– Los miliarios no solo eran indicadores de los pasos del recorrido, sino que tenían también otros fines… al menos entre los galaicos, muy dados a ciertos rituales.

El ilustre etnógrafo y ecologista mantiene la teoría, y así lo publicó, de que algunos miliarios potenciaban la fertilidad. Si tú hacías el amor, de noche, poniendo por testigo al monolito, tenías garantizada la procreación. Al parecer la tradición llegó al siglo XXI y esta práctica continúa en lugares de los itinerarios romanos que las montañas ocultan debidamente.

XERARDO RODRÍGUEZ