EDICIÓN 663

Sábado, 24 de enero 2026

EL TIEMPO QUE NOS VIENE

Hoy dice el periódico que hay un reloj que mide, desde 1945, el tiempo que le queda a la Humanidad. También afirma que nunca estuvimos tan cerca del Apocalipsis como ahora mismo, cuando Cielo y Tierra parecen dos locos incontrolados que desatan fobias y filias a diario; porque mientras uno sepulta las ciudades con nieve, la otra tiembla para destruir los símbolos y sembrar el pánico.

Te digo que yo soy un descreído y las profecías de nuestro tiempo apenas me afectan; pero cuando, en 24 horas, se nubla la Luna, llueve, sale el Sol, vuelven las nubes, el cielo se esconde, otra vez asoma el Sol, canta el viento, crecen las olas, llegan las nubes negras, se escucha un trueno, el rayo sube desde el perfil del monte, vuelve a llover, se desborda el río, el mar se enfurece, luego se calma, sube la temperatura, la gente pasea por la playa, vuelve a bajar el termómetro, nieva hasta en la carretera, el frío nos come…

¡Es como para creer en las apocalípticas predicciones sobre este planeta azul! Por lo menos tú y yo, si te parece, vamos a cuidarlo un poco más para que no se nos muera tan pronto… o por lo menos para que no nos joda.

MeteoGalicia ha levantado hoy las alertas porque la borrasca Ingrid se va con su música de viento, lluvia y nieve a otra parte, pero viene otra y detrás de esa, otra; por si en lo que va de año lloviera poco… te diré que la semana que viene también nos mojaremos.

TRES NOTICIAS DESTACADAS DE HOY

Por las carreteras gallegas ya se puede circular con normalidad a pesar de la nieve y los mas de mil cien camiones que esperaban que les abrieran paso en Zamora ya pueden volver a Galicia para pasar este fin de semana desagradable en compañía de los suyos o simplemente para descargar. Mientras en Madrid Rueda y Oliver Laxe venden la comunidad como destino turístico en FITUR, las víctimas del accidente del Alvia en Angrois, en 2013, están indignadas por la sentencia judicial definitiva que condena al maquinista a dos años y medio de cárcel y exime de responsabilidades tanto al Adif, como a RENFE, como el Gobierno de entonces. “Es la mayor injusticia”, dicen.

Son estas tres las noticias que pormenorizan otros medios este sábado de enero como mas destacadas. Yo tengo otras para detenerme en ellas.

Por cierto, sobre esta edición de FITUR tienes un excelente artículo de Alberto Barciela en la sección general de Crónicas.

UN CELTA EUROPEO

Los celtistas nos sentimos ninguneados por el sistema que, en primer lugar, permite que, a mitad de temporada, tu rival ponga el dinero encima de la mesa y fiche a tu gente; y en segundo, porque la LFP no iguala por norma los presupuestos de los equipos que participan en una misma competición. Esto da lugar a que unos pocos futbolistas se lleven tres cuartas partes del dinero que genera todo el fútbol español; y la Liga y la Copa resultan ser, habitualmente, cosa de tres.

De vez en cuando, el deporte premia el esfuerzo y el dinero no da los resultados apetecidos. Así pasó el jueves noche, antes de que llegara Ingrid, cuando nuestro humilde Celtiña le ganó al Lille 2 a 1, jugando una hora con un futbolista menos. Todos hemos celebrado la victoria a lo grande.

Por lo menos el Celta disputará los playoff de la Europa League y podrá aumentar el año que viene mínimamente su presupuesto, que el de este ya subió a 125 millones de euros, el mayor hasta ahora de su historia.

Te diré que está presidenta que tenemos, Marian Mouriño, me gusta más que su padre; aunque este le siga marcando el ritmo económico de un equipo que es de su propiedad, ella domina más el mundo del fútbol y sobre todo la comunicación. ¡Hala Celta!  

ADIÓS, MABEL MONTES

Permíteme hoy un recuerdo cariñoso para Mabel Montes, estimada colega cuyo rostro llenaba la pantalla de TVG y cuya voz hemos escuchado mil veces en la Radio Galega. El jueves cerró, definitivamente, una trayectoria periodística de treinta años en los que se ganó el afecto y la consideración de todos. Mabel ha viajado demasiado joven al espacio y entre nosotros queda un vacío enorme; la echaremos de menos, tanto en el ámbito profesional como en el personal. Se nos ha ido dejando un enorme vacío en el audiovisual de Galicia. Descanse en paz Mabel Montes y mi sentido pesar por su muerte a su familia, a sus amigos y a sus compañeros.     

ADAMUZ YA ES UN RECUERDO

Entre el amasijo de hierro y aluminio que son ahora los dos trenes de alta velocidad siniestrados en Adamuz se habían encontrado 43 cuerpos, pero se registraran 45 denuncias de desaparición. Ayer la Guardia Civil, ayudados por sus perros que todo lo huelen, encontraron los dos cadáveres que faltaban, completando así el triste balance de fallecidos. Ahora sí podemos decir que en el trágico accidente perecieron 45 personas. Los heridos que siguen hospitalizados son 23, cinco de ellos permanecen en las UCI. Por el momento ninguno corre peligro, todos evolucionan favorablemente.

Finalizada la investigación de campo, hoy comenzaron a retirarse de las vías los restos de los trenes. Dentro de poco volverán a pasar convoyes a toda velocidad por este lugar y al igual que ocurre en la curva de la Grandeira, en Angrois, pronto se olvidará que en las proximidades de Adamuz se produjo una nueva catástrofe ferroviaria. Lo peor del olvido es que seguiremos todos con las mismas prisas de antes.

Déjame que recuerde especialmente y aunque solo sea eso, un mero recuerdo, la labor solidaria de la gente de Adamuz. A los que todavía nos quedan sentimientos nos siguen emocionando estos gestos.  

LOS VINOS DE GALICIA

Jose María Fonseca, el experto bodeguero, dice que su “Terras Gauda” tiene alma. Y Mauro, un viejo labrego de los que miman las cepas del Rosal, afirma que en cada botella se mete el alma de los agricultores rosalianos de antes; aquellos que, o emigraban a Santo Domingo, o malvivían de una tierra que hoy está considerada la mejor huerta de Galicia.

Para algunos de los más significados cosecheros del país, el vino salvó la agricultura de zonas deprimidas y cita como ejemplo a la labor desarrollada por el inolvidable Santiago Ruíz en las tierras que esmalta el Miño, al final de su trayecto. Don Santiago fue sin duda el pionero de la calidad conseguida por los vinos del Rosal.

Además, en el Ribeiro, Emilio Rojo. En Valdeorras Joaquín Rebolledo. En Monterrei, Roberto Verino. En Ribeira Sacra, Horacio Gómez con su premiado Regina Viarum… Son nombres propios que han convertido pequeñas bodegas en auténticas industrias del vino, sin que su producto desmerezca la calidad.

Los vinos de Galicia, blancos o tintos, con sus cinco denominaciones de origen, viven su mejor momento y son la gran sorpresa de los sumillers y adictos de medio mundo.

Hoy por hoy, los vinos, no solo son la fuente económica que revolucionó buena parte de la agricultura, sino que también son unos excelentes embajadores de esta tierra. Con ellos brindo por ti esta mañana, en la que no para de llover

CAPITAL EXTRANJERO EN EMPRESAS GALLEGAS

—- Oye. ¡Que ya no solo son los chinos, también nos compran los rumanos…!

Mi amigo Uxío tiene la teoría de que, dentro de nada, el capital principal de las medianas empresas gallegas va a ser extranjero en su totalidad porque, asegura, se están vendiendo a grupos que por aquí nos resultan desconocidos. Principalmente las compañías del sector agroalimentario que, dicho sea de paso, el año pasado facturaron en conjunto más de quince mil mil millones de euros.

Los chinos de “Shanghái Fisheries” hace años que compraron una de las conserveras más importantes, “Hijos de Carlos Albo”. En este caso multiplicaron por tres la producción y están próximos ya a los cien millones de euros de facturación.

El otro día, el Boletín Oficial del Registro Mercantil publicaba la compra de la conservera “Thenaisie Provoté”, con fábricas en O Grove y Meaño, por parte del grupo conservero rumano “Scandia Food”, lo que supuso un aumento de capital de casi tres millones de euros.

Está claro que se está produciendo una renovación de accionariado en algunas de las más interesantes empresas agroalimentarias del país. A pesar de se produce una interesante capitalización que contribuye a la apertura de nuevos mercados yo no tengo nada claro que esto sea positivo para la economía gallega.

PÍDELE DINERO A TU PADRE

— En esta vida hoy dos tipos de personas, las que usan las redes sociales para cosas positivas y quienes lo hacen para llenar su barriga.

Es lo primero que dice Adelf Morales, a cargo del restaurante barcelonés Topik, para explicar por qué decidió lanzar en su cuenta de Twitter una publicación que en tan solo un par días se ha vuelto viral. Esta…

—- De nuestra casa viven 7 familias, pídele dinero a tu padre.

Es que el hombre está harto de que cada día le llegue una media de tres peticiones de supuestas y supuestos “influencers” que piden comer gratis a cambio de promoción en sus redes sociales.

La última, la que colmó el vaso de Adelf, fue una joven suiza de 27 años… y con mucha cara.

ROBAN HASTA LAS PIEDRAS

Es una verdadera pena, pero nos importa tan poco nuestro patrimonio etnográfico que permitimos que atenten contra él y no tomamos ninguna medida para evitarlo. Es así, pero para el país, dicen los de siempre, tiene otras prioridades… Ya les vale.

Si te contaba hace poco tiempo que los turistas se estaban llevando pedacitos de la Pedra de Abalar de Muxía, hoy tengo que hablarte de molinos y cruceiros, porque los están robando impunemente. Los públicos y los privados.

De los molinos se llevan la piedra de la “muela”, aunque para llevársela tengan que utilizar tractores o lo que haga falta. Algunas de estas piedras adornan luego jardines privados, que vergüenza les debería de dar a sus dueños, aunque también hay vándalos que las utilizan para otros usos.

A los cruceiros les cortan la “cabeza”, se llevan las tallas únicas de viejos canteros que ya no volverán a hacer obras como esas, primitivas y mágicas, que se ubican en los cruces de caminos. Dejan la base y el pedestal y se llevan la cruz esencial, incluso el capitel.

Antes, cuando la Guardia Civil era esencialmente rural, no ocurrían estas cosas…

ASEDIO A LA MONCLOA

Esta es la guerra de sucesión. Verás. Visto lo visto en las últimas elecciones extremeñas, aún no llegó la hora del crepúsculo de las ideologías y los viejos vampiros han salido de sus cuevas para convertirse en oráculos que nadie escucha… pero todo el mundo oye.

Los más peligrosos son los que fueron y ya no son. En torno a ellos se está formando un grupo de viejos especialistas preparados para desestabilizar. Piensan en el asedio a la Moncloa y ya lo dijeron mientras degustaban sabrosas viandas en restaurante de lujo. Son nostálgicos, como aquellos diputados de derechas del 77; y más peligrosos que un obús de aquella guerra. Se sitúan en la extrema derecha del espectro político y hasta el CIS aumenta sus números en las encuestas de las generales. Mejor estarían callados, porque estos tipos son los más fieles seguidores del emperador “trumposo” y tienen mucho peligro actualmente, tanto en las calles como en los medios de comunicación que les son afines y… en otros que les ponen amables micrófonos y cámaras para que se hagan propaganda.

Hago hoy esta reflexión porque veo que, en Aragón, cuyas elecciones son las próximas, se repetirá el cuadro extremeño: la derecha cogerá la mano que le tienden los ultras. Eso, a no ser que tú, maño, se lo impidas… ¡Aunque solo sea por el inolvidable Labordeta, cantor de las libertades, deberías!  

EL SALTO DEL AGUA

El Toxa interesa por su importancia ecológica y hay algunas especies de aves y mamíferos que han creado su hábitat perfecto en el curso de este pequeño pero hermoso río, como por ejemplo el mirlo acuático o la lavandera cascadeña; o la nutria y el tejón, por no decir las ardillas que viven en las carballeiras próximas, muy abundantes y frondosas, en toda la comarca. Es afluente del Deza y hay que ir a propósito desde Bandeira, en la carretera vieja de Santiago a Ourense.

El Toxa crea su mítico e idílico lugar en lo más profundo de un hermoso bosque autóctono, de carballos y xestas. (Haciendo un nudo en sus ramas dice la leyenda que volverás a tener vida después de muerto).

Crea aquí el Toxa, a menos de medio kilómetros de su desembocadura en el Deza, una de las más hermosas fervenzas de Galicia. El agua cae desde 30 metros con tanta fuerza que forma una especie de niebla densa y al chocar contra la pared de granito parece que vuelve a subir, dando la sensación de “llover hacia arriba”.

El efecto nos asombra y la sinfonía natural de los pájaros y el agua suena hermosa en todo el entorno. En él crecen plantas medicinales y se afirma que esta era la verdadera botica de los monjes del monasterio próximo de Carboeiro. Deberías de conocer este lugar un fin de semana que venga bueno.

Mañana, te cuento más cosas.

Viernes, 23 de enero, 2026

DE MAR A MAR CON TEMPORAL

El mar de invierno rompe en la gran playa o bate contra las rocas que emergen del lecho submarino, frente a las islas, a las que envuelven leyendas de piratas, tesoros, ejércitos fantásticos, demonios y bellas nereidas hijas de Neptuno. El aviso rojo ha puesto en alerta a toda la flota por una muy mala borrasca que nos azota desde esta noche.

Es invierno y en el horizonte inalcanzable, la caricia de los vientos hace temblar los barcos que danzan entre olas, ebrios de sal, navegando hacia el puerto de la vida… Mientras, por la arena de la playa solo una raioliña persigue la sombra de las nubes y las meigas huyen dejando sus huellas mojadas… Bajo el agua, bailan invisibles el pulpo y la nécora, y miles de peces corren enloquecidos por el espacio.

Las olas pronuncian su sinfonía contra la roca porque es invierno y en Galicia, hay un mar que esculpe estatuas de piedra y otro que se deshace con fuerza en la arena de la playa…

El de hoy es un temporal que se llama Ingrid en nuestros dos mares. Levanta olas que pueden llegar a los doce metros y un viento que las empuja para que se estrellen contra el muelle. Detrás de él, los barcos buscaron refugio ya ayer y sus tripulantes, marineros de la vieja estirpe y también los de la diversidad, contemplan su medio de vida, esta mañana, detrás de las ventanas de la cofradía de pescadores. Ellos son los perjudicados por la borrasca que no les permite faenar. Y así será varios días, que cuando se enfurecen el Cantábrico y mas aun el Atlántico no hay nada ni nadie que los calme. Ni siquiera los ruegos de esa gente nuestra que es como la arena de una misma playa: siempre se juntan.

Nuestro Castelao, rianxeiro acostumbrado a ver estas escenas, los describía así cuando estaban en tierra…

“… Veremos as nobres dinidades e os fortes caraiteres que dou Galiza no decorrer da súa Hestoria. Verémolos camiñar en silenzo, coa faciana en sombras e o mirar caído na terra dos seus pecados e dos seus amores, agachando ideias tan vellas que hoxe nin tansiquera seriamos capaces de comprender, e sentimentos tan perennes que son os mesmos que agora bulen no noso corazón. Algúns verémolos revestidos…” (Alfonso R. Castelao)

LAS PROVINCIAS BLANCAS

Pero el interior del país se está volviendo todo blanco, que ya lo están las cumbres y los montes próximos, de más de 600 metros de altura en las provincias de Lugo, Ourense y Pontevedra. Ha comenzado a nevar en todos los montes y en los lugares mas altos de Galicia. Dicen que esto no ha hecho más que empezar, así que tenme mucho cuidado en las carreteras y en la montaña, donde las nevadas van a ser nevarísimas, es decir, muy copiosas. Tened cuidado con los juegos infantiles y con los deportes blancos de los mayores, porque el viento supera los cien kilómetros por hora en los picos. Además, hace un frío que pela, que nadie ha subido esta mañana de los 5 grados y los bajo cero abundan en las villas próximas a las sierras de la cordal galaica.

En el resto de Galicia llovía agua nieve a las ocho de esta mañana.

OTRO TERREMOTO EN TRIACASTELA

No es el primero ni será el último. Según informa el Instituto Geográfico Nacional, a la 1`48 horas y 31 segundos de la madrugada de ayer jueves, se registró un movimiento sísmico de intensidad 2`2, que se considera leve, en Triacastela, uno de los puntos mas emblemáticos del Camino Francés de las peregrinaciones a Santiago. El epicentro, según las mismas fuentes, se situó a una profundidad de solo 6 kilómetros, de ahí que pudiera ser detectado también en Sarria y lo sintieran algunas personas.

TRUMP ESCRIBE SU NOVELA

Su excelencia el emperador del planeta ha decidido ahora que sea la OTAN la que defienda Groenlandia y anunció un acuerdo de Estados Unidos con la Alianza, pero no han trascendido los términos de dicho acuerdo. Al menos el tipo no manda sus propias tropas para invadir la tierra de los kalaallit nunaat, de los inuit, hoy en día sometidos a Dinamarca. Todos nos temíamos lo peor pero al mismo tiempo decíamos… ¿Para qué? Si resulta que el secretario general de la OTAN es su pelotari número dos (el primero es Vance).

El emperador Trumposo ha dejado Davos y se ha ido a Moscú para hablar con Putin. De allí irá a Qatar que será donde se reúnan hoy los que buscan la paz para Ucrania, cuyo presidente se ha puesto furioso con una Europa que parece estar de viaje en otro planeta. Lo que quería por lo visto Zelenski era el mismo trato para su país que para Groenlandia, es decir, ayuda militar de la OTAN.

LAS AYUDAS A DOMICILIO, COLAPSADAS

Dice Ana Pontón, la portavoz nacional del BNG, que el acuerdo suscrito por la FEGAMP (Federación Galega de Municipios e Provincias) con la Xunta de Galicia para aumentar los recursos en la financiación del SAF (Servicio de Axuda no Fogar) “é un trágala para os concellos co que o Goberno galego seguirá sen poñer os recursos necesarios”. Y en contra de lo que opinan PP y PSOE, Pontón demanda “que se cumpla o que marca a normativa”.

—- Os nacionalistas non podemos defender unha proposta coa que se segue infrafinanciando un servizo fundamental que neste momento está colapsado.

Estoy de acuerdo con la portavoz del BNG, al menos en que es un servicio fundamental y en que actualmente está colapsado. Soy dependiente y sé lo que me digo: han tardado dos años en definir mi grado de dependencia y voy camino de otros dos para que se me conceda la ayuda solicitada. A este paso llega antes la Parca a mi domicilio que la asistenta social.

Menos mal que hay pastillas milagrosas, como dice mí sabia doctora, Virtudes Muiños. Si vamos tirando es porque en el Centro Médico de Bertamirans hay un departamento de ángeles de la guarda, que lo son de verdad las enfermeras y enfermeros.

OLIVER LAXE ESTARÁ EN LOS OSCARS

No sabéis lo que me alegro. Oliver Laxe ya es oficialmente el primer director de cine gallego nominado para los Oscar. “Sirât” competirá por la estatuilla en las categorías de “mejor película extranjera” y “mejor sonido”. Ha conseguido dos de cinco. Competirá como largometraje con O agente secreto, Un simple accidente, Valor sentimental y La voz de Hind Rajab y en sonido con La película, Frankestein, Una batalla tras otra y Sinners.

El joven cineasta de Navia de Suarna entra en la selecta lista de directores españoles que consiguieron la nominación: Carlos Saura, José Luís Garci, Fernando Trueba, Buñuel, Amenábar y Pedro Almodóvar.

Con “Sirât” ha conseguido este año varios premios europeos, entre los que destaca el del jurado del Festival de Cannes. Además, es una de las grandes favoritas de los Premios Goya con 11 nominaciones, entre ellas las de mejor película y mejor dirección.

Oliver Laxe, que vive en Navia de Suarna, en la casa que ya fue de sus abuelos, está rodando en Ancares una serie para televisión.

“ESTA NOITE BOTEI UN FUEGO”

En estos últimos días de enero, recuerdo con nostalgia mis paseos largos con Manuel a los montes y parroquias de la proximidad, cuando aún estábamos para caminar los veinte kilómetros al día, como los peregrinos a Fisterra que pasan por Augapesada.

Ahora la proximidad es mucho más próxima de lo que cabría desear. Los años no pasan en vano y el tiempo te pone en tu sitio, que ya vamos día a día, mes a mes, año a año… ¡Y gracias!

Bueno, así andamos casi todos los de la ruta por aquí… menos el otro Manuel, que acaba de cumplir los noventa y dos. Este va de Proupín a Bertamirans conversando con todo bicho viviente, sin callarse nada.

Hoy tampoco me habló de política. Solo me dijo tras los buenos días…

—- Esta noite botei un fuego…

Pero no sé si creerle…

LA AMBULANCIA PERDIÓ AL HERIDO

Surrealismo en la expresión más pura. Es lo que mejor expresa lo ocurrido en Benidorm, en su zona más turística, tras una pelea de bar entre cuatro británicos pasados de rosca. Resulta que uno de ellos resultó herido y la Policía Nacional ordenó su traslado al Hospital Comarcal de Vila Joiosa, pero…

El herido nunca llegó al centro sanitario porque la ambulancia lo perdió…

El británico herido fue localizado por la Policía a menos de 500 metros del hospital, tirado en la cuneta e inconsciente. Los agentes llamaron de nuevo a la ambulancia, vino la misma y al notar que algo no marchaba bien avisaron a la Guardia Civil para que hiciera un control antidrogas a los dos sanitarios: habían consumido cocaína…

LAS BECAS SE PAGAN TARDE

Lo del Ministerio de Educación no tiene nombre: empieza a abonar la mitad de las becas de estudios en el mes de diciembre, cuando los alumnos llevan medio curso a sus espaldas y han tenido que hacer frente a los gastos más importantes. A final de curso, el ministerio les abona la segunda parte de la beca. Muy cucos. Así negocian con los intereses de estas cantidades que deben ser más que importantes.

El inventor del sistema de becas actual ha sido, hace ya tiempo, el ministro Wert, que no podía estarse quieto y reformó para peor el que había.

Las becas incluyen el pago de las tasas de matrícula en el caso de los universitarios, la cuantía ligada a la renta y la que se otorga por residir fuera del domicilio familiar, así como una beca básica para los no universitarios. El importe es diferente para cada estudiante y se calcula en función de los ingresos familiares y las notas del curso anterior.

DE “LA CASA DE LA TROYA” AL PISO DEL SIGLO XXI

La pensión estudiantil del siglo XIX sigue abierta para recordarnos el pasado… Pero la modernidad universitaria nada tiene que ver con aquellos tiempos.

¿Cómo vivían los estudiantes de finales del XIX y principios del siglo XX? ¿Cómo viven ahora los jóvenes universitarios gallegos?

Conocer el pasado es posible visitando La Casa de la Troya, que sigue abierta la vieja pensión que inspiró la novela de Pérez Lugín. Ahora es un museo que ocupa, en el casco histórico de Santiago, un edificio de tres plantas y un pequeño ático. El edificio albergó la famosa pensión entre 1886 y 1906. A partir de ahí vivieron en él muy diversas e ilustres familias santiaguesas.

El museo, abierto en 1993, nos muestra tal y como era la pensión que describía en su novela Pérez Lugín y que fue llevada al cine por diversos directores. La más famosa de ellas, la protagonizada por Arturo Fernández y Ana Esmeralda.

La vida de un estudiante en Compostela, en la actualidad, no tiene nada que ver ni con la Casa de la Troya ni con los personajes de la novela. En primer lugar, porque es mucho más cara y en segundo porque es mucho más libre. Los estudiantes no viven en pensiones sino en apartamentos, en caros apartamentos que les comen más de un 60% de su presupuesto personal.

Además, Galicia tiene en la actualidad nada menos que siete campus, por lo que Santiago dejó de concentrar a la totalidad de los universitarios de Galicia. Aun así, en el campus compostelano –que tiene más de 500 años de historia- están matriculados alrededor de 30.000 jóvenes.

Se nota especialmente los jueves, día de movida nocturna para los jóvenes universitarios que saben divertirse y gozan de plena libertad para ello, sin tener que rendir cuentas a la patrona de la pensión por llegar tan tarde a casa.

EL PÁJARO AZUL

Esta mañana he vuelto a encontrar los sueños extraviados…

Me los trajo otra vez el pájaro azul que volaba bajo por los agros de la aldea para posarse en las ramas del árbol más grande del jardín de Marisa y ofrecerme su “arrechouchío” madrugador desde lo alto.

Desciende de aquel arrendaxo de mi niñez que llegaba a posarse sobre mi hombro y hacía conmigo el camino del bosque de Souto de Rei. Aquel era muy presumido y cambiaba de color según penetraba la luz entre sus plumas.

Pero su “yaiéeee…yaiéeee…”, su canto favorito, me suena igual ahora. Me sigue pareciendo la nota alta final de una gran soprano en este escenario natural de la ópera de la vida.

Este pájaro azul me invitó otra vez a soñar como lo hacíamos en aquellos tiempos, cuando todos, como si fuésemos hierba de un mismo prado, entonábamos nuestro canto de guerra, aquel que se llevó una galerna de mayo…

Hemos de darle las gracias a Xosé Luís Franco Grande por la adaptación al gallego y a Xoan Rubia por haber convertido el cantar en el himno de aquel mayo galego. Con él pongo el punto final a la crónica de hoy. Mañana será otro día.  

Jueves, 22 de enero, 2026.

HOY TAMBIÉN TOCA MOJARNOS

Hoy te entiendo, Josean, cuando decías aquello de…

—- Ya ves como jarrea en nuestro Madrid…

Pero la diferencia sigue siendo notoria. Aquí cuando jarrea sobre el campo verde y la ciudad universal el agua resalta la inmensa belleza rural y urbana: el verde, mojado sobre el otro verde, enfatiza el escenario de nuestros sueños de mayores; y en la Compostela próxima, ni el laberinto de rúas ni la plaza magnífica protestan porque llueva sobre mojado.

Si casi todo es verde en Galicia es porque jarrea: los senderos de la aldea se abren paso entre el verde de los territorios amados. El tren canta su vieja canción de hierro por las vías verdes. La piedra del pazo se posa sobre el verde césped. Y las campas del monte próximo reverdecen por la lluvia.

El agua de la vida, también embellece las losas de piedra que pisamos en la ciudad antigua. Acentúa la importancia de las torres y campanarios catedralicios. Los ángeles de piedra de los edificios. Los capiteles de la iglesia vieja. Y esas gárgolas maravillosas que representan todo el bestiario medieval en los tejados de Compostela.

Hoy toca mojarnos y algunos gallegos lo hacemos con sumo gusto.

EL SUPERVIVIENTE

Aquel día en Pontevedra, mesa y viandas de por medio, Mariano Rajoy y Pepe Cuiña, hicieron un pacto de no agresión. Uno aspiraba a ser delfín y el otro ya lo era. Los dos enemigos íntimos bien sabían de la cantidad de pirañas que había rodeando a La Nécora, que era como se le llamaba en Galicia a la sede del PPdeG.

Al delfín se lo comieron, pero el aspirante supo esperar a que fueran desfilando de uno en uno… hasta que Fraga se los devorase a todos. Él seguía el método Cabanillas, aquel ministro de UDC que nació y murió en un coche oficial.

Superado el round casero, Mariano Rajoy –aun soltero y sin querer hablar en gallego- se fue a Madrid y fue capaz de aguantar al mismísimo Aznar; como su ministro y también como su vicepresidente. Luego, esperó sentando en su silla a que tiburones como Rato o Mayor Oreja se comiesen entre ellos. Y se dejó entronizar. Y llegó a ser el presidente de aquella España fracturada, la más corrupta que recuerdan las crónicas.

LA TREGUA ERA OTRA MENTIRA

Pero hay que reconocerle a Mariano su exquisita educación, propiciada por su buen humor, ese con el que tomaba el pelo a los periodistas: jamás se mostró faltón con nadie y a todos nos trató con buenos modales, incluso a su opositor Pedro Sánchez. Rajoy no encajaría en la dirección de esta derecha que no hace más que insultar al rival, al que considera enemigo.

Parecía que Feijóo y sus mariachis estaban, como todos, conmocionados por la tragedia de Aldamuz y se notó la acción conjunta, esta vez sí, de la Junta de Andalucía y el Gobierno de España. Todos, como los reyes, nos hicieron ver su dolor por el terrible accidente que arroja un triste saldo de 43 muertes. Pero para el Partido Popular solo era una tregua.

Aún no había terminado el plazo del luto oficial y saltaron a la palestra Almeida, alcalde de Madrid, Cuca Gamarra y el vicesecretario de Economía del partido, Juan Bravo. Este último dejó nuevas perlas para descalificar al Gobierno al que notó “desbordado”, acusando al presidente del Gobierno y al ministro Puente de “falta de previsión y respuestas contradictorias”, culpándoles de una supuesta “alarma generalizada” entre los españoles y acusándoles de “falta de información”. Por si eso no fuera suficiente, el economista del club se hizo a si mismo esta pregunta:

—- Si la meteorología de Cataluña no aconseja que circulen los trenes… ¿Por qué detienen el servicio ahora y no antes?

Los tres destacaron ayer que el Partido Popular había mantenido un “silencio respetuoso”.

Ya vemos como para algunos, el dolor de los demás, solo sirve de arma política. Lo de la tregua que nos puso a todos tan contentos… era solo otra mentira.

EL AVIÓN DE NUEVA YORK

El avión de Nueva York pasa a las dos menos cuarto por el techo de mi aldea. La gente lo mira desde su calma y se pregunta quien irá en él, pero enseguida lo olvida… porque a los cinco minutos ya sobrevuela el Atlántico, más allá de la Costa da Morte.

A mí ya no se me pierde nada en Nueva York; por eso, cuando miro al cielo, ni veo esos aviones que pasan peyéndose humo sobre nosotros.

A mi edad de jubilado, por sus bemoles que no por los míos, te encanta el azul de los cielos limpios, pensando en los que ya se fueron al espacio y lo poco que somos los que aquí quedamos.

Los jubilados ya no somos nada porque a pocos les interesamos. Solo a la familia más próxima. La mayoría se olvidó de nosotros como nosotros nos olvidamos del avión de Nueva York. No te quepa la menor duda. A lo más que llegan es a aumentarte la pensión miserable con otra cifra mezquina.

LAS “RAZONES” DE TRUMP PARA COMPRAR “UN TROZO DE HIELO”

Llegó tarde en un avión que sustituía al Air Force 1. De mala uva y con ganas de echarle la bronca al mundo entero, cuyos representantes llenaban ya el Centro de Congresos de Davos. Imitando el estilo de un emperador planetario, dispuesto a representar otra vez el papel de líder absoluto del Universo, él, El Elegido, Donald Trump, caudillo de los Estados Unidos por la gracia de una campaña amañada, sin encomendarse a Dios y sí al Diablo, puso los apuntes encima de la mesa y empezó su ponencia desde la tribuna de oradores del recinto, para dejarle claro a todos los allí presentes su única pretensión. Primero hizo una descripción de las debilidades de Dinamarca y de Europa e hizo un mapa de Groenlandia:

— Esta enorme isla sin seguridad, en realidad forma parte de Norteamérica. Ese es nuestro territorio.

Y el muy “trumposo” comenzó a soltar por su boca sus intenciones, que resumo repitiendo sus frases más altisonantes:

— Solo busco negociaciones inmediatas para volver a discutir la adquisición de Groenlandia por parte de Estados Unidos.

— Hemos pagado, yo diría que el cien por cien de la OTAN sin recibir nunca nada a cambio. Ahora, solo pido un trozo de hielo.

(Lo del trozo de hielo resultó la muletilla de su declaración, a la que nadie puede llamar discurso por sus escasas dotes oratorias).

— Todo lo que pedimos es que consigamos Groenlandia, incluyendo el título y la propiedad correctos, porque necesitas la propiedad para defenderla. No se puede defender en un contrato de arrendamiento.

— ¿Quién demonios quiere defender un acuerdo de licencia o un arrendamiento, que es un gran trozo de hielo en medio del océano, donde si hay una guerra, gran parte de la acción tendrá lugar en ese trozo de hielo? Piénsenlo, esos misiles volarán justo sobre el centro de ese trozo de hielo.

— Esto no supondría una amenaza para la OTAN, mejoraría enormemente la seguridad de toda la alianza, la alianza de la OTAN, por la que Estados Unidos es tratado muy injustamente.

— Somos el país más fuerte del mundo, tenemos una potencia que ni se pueden imaginar, como hemos demostrado en Venezuela; ya éramos el país más fuerte en la Segunda Guerra Mundial y ahora lo somos mucho más.

(Se refiere no solo a la fuerza militar, también a la comercial)

— Por ejemplo, Suiza vale 4,21 billones de dólares y es un sitio muy pequeño. Hay muchos países que están haciendo muchos negocios sin pagar a Estados Unidos, países cuyos líderes están en esta sala y miran ahora al suelo, claro… No queremos destruir financieramente a estos países, lo que queremos es que paguen. Sin nosotros, muchos de los países no funcionarían, sin nuestros militares os enfrentaríais a amenazas muy graves.

—- Dinamarca cayó ante Alemania después de seis horas de combate, durante la Segunda Guerra Mundial, mientras que Estados Unidos se vio «obligado a enviar nuestras propias fuerzas para mantener el territorio de Groenlandia, a un gran coste y gasto.

— Estados Unidos ganó la Segunda Guerra Mundial. Sin nosotros, estarían hablando alemán y japonés quizás. Después de la guerra, devolvimos Groenlandia a Dinamarca. ¡Qué tan estúpidos fuimos al hacer eso! ¡Qué tan desagradecidos son ellos ahora!

— Se trata de hacer dinero con la energía, no de perder dinero. Gracias a mi elección, Estados Unidos evitó el colapso catastrófico de la energía. Europa ha alcanzado niveles catastróficos con la energía.

— Nos preocupamos mucho por cuidar a Europa y los europeos. Necesitáis fronteras más fuertes, elecciones más fuertes y medios de comunicación más fuertes. Los medios son terribles. No tienen credibilidad, necesitáis prensa libre y justa.

— La frontera de Ucrania estaba fuera de control y ahora la he hecho la más fuerte del mundo. No veo al presidente de Ucrania en la sala…

(Zelenski había cancelado su asistencia a esta edición del Foro Económico Mundial en Davos) 

Ahora yo me pregunto…

¿Se puede ser más necio? ¿Llegará por fin la respuesta que todos esperamos de una Europa Unida? ¿No os parece este el mismo discurso de la extrema derecha que escuchamos en España?

La respuesta a esta y a otras preguntas, mañana. El serial continuará.

(Se me olvidaba: Trump afirmó que no usaría su fuerza militar para hacerse con Groenlandia, pero nadie se lo creyó, ni siquiera los de su séquito).

TORMENTA EN EL PICO SACRO

Pocos montes existen en Galicia con tal número de historias y leyendas como el Pico Sacro. Me acordé de él tras la tormenta de ayer. Ya sabes, unos rezan a Santa Bárbara cuando truena y los otros miramos al cielo para contemplar la belleza de la tempestad. Aquí en este valle, los rayos y truenos se ven y escuchan entre el monte Castelo y el monte Sagrado. Pasan por encima de Compostela sin interesarse por la ciudad que despierta cada año la atención de más de cinco millones de personas.

Me acordé esta noche pasada -no sé porque algunos le dicen de perros- de lo que me contó un pastor allá por los setenta, cuando por primera vez subí a la cumbre de Pelayo, que es como le llamaba aquel hombre al Pico Sacro.

—– Hai moito nubarrón negro, dises tormentosos… ¿Non cré?

—– Aquí estamos protexidos das tormentas pola enerxía do Pico que as manda hacia a Serra da Loba e mais hacia o Candán. Non teña medo, oh; aquí non cae un raio.

Y efectivamente, la tormenta de aquel día se fue directamente hacia la cordal central galaica y yo contemplé uno de los espectáculos más grandiosos de mi vida.

IN MEMORIAM

Tímidamente, se asomó está mañana el sol entre nubes de lluvia, que aún está la yerba mojada y gotean los árboles como llorando por este invierno, de frío ambiente y humedad más que relativa. Me ha pasado algo curioso y no resisto la tentación de traspasar el ámbito de lo personal. Resulta que, de pronto, me acordé de un viejo amigo de la infancia con el que compartí mis primeras acampadas. Rebusqué en viejas agendas, pero no hallé ni rastro de él, solo mi memoria le era fiel… tras más de cincuenta años de imperdonable olvido.

En esto, me dije que andaría por las redes sociales y me puse a navegar por ellas cual avezado internauta. Y he aquí que me topé con un rostro en Facebook que, a pesar de la calvicie y de las arrugas propias de los que somos octogenarios, tenía los mismos rasgos de aquel niño que estudiaba ruso porque iba a ser el idioma del futuro.

Solo dos fechas le sirvieron como símil para definir la brevedad de la vida: 1944-2026. Con ellas, me lo dijo todo en la red social. Fue cuando me puse a recitar aquel poema que había escrito en nuestros corazones Rosalía de Castro… Esos versos que siempre pronuncio para dar el último adiós y que en el clip te cantan mis amigos del grupo Astarot, especialistas en traducir al rock nuestro mejor folk.

XERARDO RODRÍGUEZ