EDICIÓN 669

Martes, 24 de febrero 2026

NIEBLA DE INVIERNO

Esta mañana quiso el sol aparecer sobre la niebla, pero no la da atravesado del todo porque está dura de roer; viene del Atlántico próximo y ha nacido en una difícil travesía, precediendo a las nubes altas que nos anunciaban. Hoy no hay porque preocuparse, se irá como siempre en invierno, al mediodía, cuando mi nieta salga de paseo con Mojito y yo vaya a su encuentro.

Aunque te digo que todavía me dura el goce del fin de semana frente al infinito azul, dejándome tomar por el astro rey que aquí no quema y enfrascado en el paisaje, al mismo tiempo que contaba los compases de la sinfonía interpretada por las olas de la playa do Ancoradoiro… Es que ya no tengo más que pedirle a la vida que me permita disfrutar de estos momentos gozosos en la Tierra Única. Doy gracias a mi dios por permitirme estos placeres que a otros muchos le son negados.

LA PAZ QUE NUNCA LLEGA

Ya hizo cuatro años que comenzaron a caer las bombas rusas sobre Ucrania y la guerra sigue, pese a las esperanzas de paz que nos transmiten aquellos que no tienen velas para tantos miles de entierros. Siguen cayendo las bombas sobre Kiev y causando muertes, once solo ayer.

Lo mismo se puede decir de Gaza, cuya reconstrucción anuncian, pero allí solo llega la muerte disfrazada de balas israelíes, todos los días, una y otra vez.

Algunos seguimos sumando víctimas, otros ni siquiera eso. Parece que nos hemos olvidado de esa gente que tanto sufre mientras sus asesinos se dan la gran vida en sus palacios. En Ucrania y en Gaza nadie se cree ya la prometida paz.

Hoy cuenta el periódico que Halyna Kachmarska, ucraniana residente en Galicia, que ayuda todo lo que puede a su familia en Ucrania, se ha traído a su sobrino. Lo llevó a la playa de Riazor, en A Coruña y el chiquillo, acostumbrado a las sirenas que escuchaba en Kiev, solo comentó a su tía…

— ¿Y dónde está el refugio antibombas?

No sé tú, pero yo lloré cuando lo estaba leyendo y entré en cólera contra este mundo que permite los asesinatos de miles de personas que nadie se atreverá nunca a juzgar. Y otra vez me viene a la mente aquella frase de Nicolás Guillén:

— Cuando llegues, si es que llegas, habrá otros dignos de recibirte, comandante.

SEÑOR MINISTRO, ARREGLE LAS CARRETERAS

Sin embargo, aquí pasa que estamos preocupados por los baches de las carreteras, que dicen que son verdaderos agujeros en las autovías del Estado y que es necesario asfaltarlas sino queremos llenar de accidentes de tráfico las páginas de sucesos. 670 millones de euros que recaudó el año pasado la DGT en multas, digo yo que dan para asfaltar, al menos, las vías principales. De las autonómicas ya se encargará la Xunta y de las provinciales, las diputaciones y los ayuntamientos… Pero las vías que nos unen a la meseta, señor ministro de Fomento, son cosa suya.

SI COMPRAS SEXO HAS DE SABER…

Es probable que te preguntes, como yo, para que nos sirve celebrar semanas “Contra la Violencia Machista” si no hay quien ponga freno a los asesinos de mujeres, a la trata de jóvenes y a tantos otros hechos que demuestran la existencia de una plaga de machos alfas muy cabrones mezclados en nuestra sociedad. En una semana, la última, se produjeron en España dos asesinatos vicarios y tres de género. En este 2026 se contabilizaron ya 13 crímenes machistas.

Rebuscando en mi archivo me encontré hoy un interesante estudio de la profesora de la Universidad de Vigo y socióloga, Águeda Gómez Suarez, que se refiere a las conclusiones obtenidas tras una investigación sobre los consumidores de sexo comercial, un pretexto para ahondar en la trata como otro ciclo más de la violencia de género.

Según ese estudio, los puteros, los folladores que alimentan la llamada industria del sexo, tienen como denominador común el hecho de ser machistas. Teniendo en cuenta que España es uno de los estados en donde se da un mayor índice de sexo comercial, estamos rodeados de un prototipo de hombre: el macho ibérico.

Dice la profesora Gómez Suárez…

—- Los puteros no compran satisfacer su deseo sexual sino una identidad de macho.

Es verdad. El comprador de sexo –masculino casi de forma hegemónica- sigue el modelo de algunos personajes de ciertas series de televisión y termina siguiendo su guión. Así se llega al neoliberalismo sexual de los que piensan…

—- Soy muy hombre y lo tengo que demostrar constantemente.

Y el que parte de tales premisas es capaz de llegar a la violencia.

Así que, los que vais de putas, no solo sois cómplices de la trata de mujeres, sino que, como machistas de formación, afrontáis el riesgo de convertiros en violentos de género.

De ahí viene aquel consejo de tu abuelo…

—- Ten cuidado con las mujeres, el juego y el vino.

Consejo mal dado, porque el juego o el vino lo pagas tú… pero esa violencia machista que te corroe el cerebro puede terminar con la vida de tu pareja, de tus hijos y también con la tuya.

EN JULIO REABRE EL MONASTERIO BUDISTA DE GALICIA

Pongamos el contrapunto a los machos alfa. Lo son los monjes budistas gallegos cuyo monasterio se les quemó hace dos años, pero ya está casi listo. Se ubica en la aldea de Ventoselo, en el ayuntamiento ourensano de San Amaro y ya queda muy poco para que terminen las obras y el centro vuelva a su plena actividad. La fecha de la reapertura la tienen fijada para el próximo 31 de julio.

El monasterio budista Chu Sup Tsang lo fundó el tibetano Guehse Tenzing en el 2009. Hoy las monjas y monjes hablan gallego y algunos nacieron aquí, como la arquitecta Tenzing Palmo, que fue la encargada de la reconstrucción…

— Aquí temos paz e ao mesmo tempo estamos ben conectados, de forma práctica, para que veña xente de todo o mundo.

En el monasterio viven actualmente seis monjas y tres lamas. Tenzing Ngeyungo espera verse con todos los que, a causa del incendio, buscaron refugio en otros centros budistas de China, Tibet y Malasia, que es probable retornen a San Amaro.

Será en agosto cuando celebren su primer retiro, que se iniciará con un acto de agradecimiento a todos los que contribuyeron con donativos y sus esfuerzos al renacer de este centro, especialmente a la gente de esta zona, que concede gran importancia a la existencia de un monasterio budista en Ventoselo.

Desde San Amaro bien se admira la hoya del Miño, a su paso por Ourense. Es un lugar de paz ideal para la meditación.      

YOSI ES MI HÉROE

Yosi, el auténtico líder del heavy gallego y cantante de Los Suaves, quería ser policía de pequeño. Tanto es así que llegó a inspector, pero como ciertas cosas le daban nauseas… lo dejó para ser primero poeta y luego el rey del rock.

Cuando ya ejercía sobre los escenarios los maderos volvieron a la carga y le ofrecieron ser un infiltrado… habida cuenta los ambientes en los que se movía, en los que también militaba gente independentista.

—- ¿Y qué pasó?

Que Yosi les dijo literalmente…

—- Iros todos a la mierda.

Y no solo eso. A partir de entonces, en los conciertos avisaba:

—- ¡Hey! ¡Llevad cuidado! ¡Seguro que por aquí hay maderos, aunque no los veamos!

Ahora cuentan estas cosas mandos policiales de la época, quienes definen al Yosi policía como “un ingobernable”.

Yosi es mi héroe y el de mi hijo, el Dr. Frame. Por eso te lo cuento. Para que veas que también en aquellos tiempos había mucha gente buena capaz de jugarse el tipo… incluso sobre el escenario.

—- ¡Gracias, Yosi!

DISTURBIOS EN MÉXICO POR LA MUERTE DE EL MENCHO

México anda hoy revolucionado y a mí me duele muchísimo. Porque fue la nación americana que más españoles acogió de cuántos se exiliaron por el franquismo y también un importante punto de la emigración gallega que huía del hambre. Cuidó muy especialmente la cultura gallega y fue un país muy generoso con nuestra gente. Yo le estoy muy agradecido a México y lo amo profundamente. Aún tengo allí muchos amigos de los que se fueron por uno u otro motivo. Por eso sufro con la gente mexicana.

Un operativo militar acabó el domingo con El Mencho, Nemesio Oseguera Cervantes, líder del Cártel Jalisco Nueva Generación, el mas importante de los cárteles mexicanos de la droga. La noticia de su muerte hizo estallar la violencia en las calles de las principales ciudades. Fue la reacción de los miembros de este grupo criminal al operativo que llevó a cabo el ejército mexicano en el municipio de Tapalpa, a 130 kilómetros de Guadalajara, capital de Jalisco. Según informó la Secretaría de Defensa, contó con la colaboración informativa de la DEA, la agencia estadounidense contra la droga.

Hoy se siguen produciendo disturbios especialmente en Jalisco y su zona de influencia, aunque también ha provocado el corte de carreteras estatales en diferentes lugares. Lo peor es que incendiaron autobuses y comercios en Guanajauto y en ciudades como Nayarit, Aguascalientes, Tamaulipas, Baja California, Guerrero, Chiapas y Quintana Roo, lo que nos da idea de la influencia de este cártel en toda la región.

Esperemos que el Ejército mexicano se haga con el control de los disturbios y sobre todo acabe con la lacra de la droga, causante de tantos miles de muertes en los últimos años.

A pesar de lo que te cuento, los disturbios ya no son tan intensos como lo fueron ayer, parece que el Ejército y también la Policía están controlando la situación. A ver si lo logran definitivamente.

SE CONFUNDIÓ LA MÁQUINA Y EL FUE A LA CÁRCEL

No quiere que nadie le reconozca, pero está indignado con la Guardia Civil y con las autoridades judiciales. Es un cocinero dominicano afincado en A Coruña desde hace diez años al que, de regreso de sus vacaciones, detuvieron en el Aeropuerto del Alvedro porque los agentes confundieron una crema para los dolores musculares con droga. Lo detuvieron y lo mandaron cuatro días a la cárcel de Teixeiro. Perdió el trabajo.

El narcotest dijo que el ungüento “era una sustancia indeterminada que podría ser un compuesto de cocaína”. Al hombre ni le escucharon, solo se limitaron a hacerle caso a la maquinita. Tardaron cuatro días en comprobar la prueba en el laboratorio. Los que pasó un inocente “llorando a lágrima viva entre los muros de la prisión”.

Está furioso y puso el asunto en manos de un abogado porque quiere que el Estado le resarza económicamente “porque nadie se dignó a pedirle perdón”.

La pregunta es…

—- ¿A cuántos inocentes ha mandado a prisión la maquinita esa?

¡A saber!

VERDE SOBRE EL OTRO VERDE

Laura estuvo hace unos días en Ancares. Me dijo, asombrada por el paisaje…

—- Abuelo, en la montaña entendí ese tópico tuyo del “verde sobre el otro verde”.

Y comenzó a hablarme entusiasmada del paisanaje y de la perspectiva que se alcanza desde los miradores de Piornedo. Entre el paisanaje están mis amigos de siempre y a ellos les agradezco especialmente esa su invitación para volver a visitarles que me enviaron con sus recuerdos. Tampoco yo olvido aquellos momentos y quizá ese tiempo haya reforzado también mis tópicos, nacidos como yo, entre los brazos de la hierba de aquel verde prado de Cudeiro.

Ya sabes que este país nuestro es… mil veces verde y no tienes más que asomarte a mi valle desde la cumbre del monte San Marcos, su vigía, para descubrir los matices. Desde allá arriba, como desde Piornedo, comprenderás porque al interior le llamamos la Galicia Verde.

Verás. Vivir del campo no es lo mismo que vivir en el campo. Pero ambas cosas son posibles en las comarcas agropecuarias, más humanizadas actualmente y con posibilidades de recuperar algunos éxitos, pese al trato discriminatorio a gandeiros e labregos que les ofrece la UE de nuestros desafectos.

Algunos nos hemos venido a vivir al campo por puro placer. Y aquí, en Carreira de Ames, recuerdo paseando entre verdes prados y tierras cultivadas, el esfuerzo de aquella mi gente “única” de postguerra, en Cudeiro. Y procuro, día a día, beber del paisaje y escuchar al paisanaje que me rodea…

Mañana te contaré más historias, desde hora temprana.

Lunes, 23 de febrero, 2026.

PENSANDO EN ROSALÍA

Un manso río, una vereda estrecha,
un campo solitario y un pinar,
y el viejo puente rústico y sencillo
completando tan grata soledad.

(Rosalía de Castro)

Esta es una fecha muy especial para nosotros, los gallegos. Para mí porque siento la alegría en el cuerpo -como si hubiera asistido al parto en mi vida anterior- por el aniversario -mañana- del nacimiento de mi poetisa de cabecera, Rosalía de Castro. Lo fue siempre, desde que mi madre puso en mis manos aquel ejemplar de “Cantares Gallegos” y me dijo:

—- Si lees despacio este libro, varias veces, a lo largo de tu vida, entenderás porque nosotros, los gallegos, tenemos rarezas, pero amamos muy profundamente esta tierra nuestra.

Será por aquel instante grabado en mí para toda la eternidad que no entiendo a los que acostumbran a mirar con malos ojos el pasado y en vez de recordar lo agradable que resulta conmemorar el nacimiento de nuestra gran poetisa, Rosalía de Castro, se fijan en el final de su biografía, cuando vivió en una vieja casa ruinosa, enferma, con la única ayuda de los emigrantes gallegos en La Habana.

Ya sé qué es triste, muy triste este final para una biografía brillante. Por eso yo prefiero en este día, al despertar la alborada, tomar en mis manos el viejo libro que me regaló mi madre -con la sabiduría de una gran maestra- y recitar en alto cualquiera de sus poemas.

Os diré que para mí Rosalía no murió… sigue viva. Si ocurre que a través del tiempo siguen hablando de ti… es que no estás muerto.

NEGRA SOMBRA SOBRE ESPAÑA

A nadie se le olvida aquel día. Pasaron 45 años del intento de golpe de Estado de 1981 que todos conocemos por el 23F. Yo podría contártelo en primera persona, pero prefiero recomendarte un libro: “La gran desmemoria. Lo que Suárez olvidó y el Rey prefiere no recordar”. Su autora es Pilar Urbano, que tuvo la valentía de publicarlo cuando aún Juan Carlos de Borbón era Rey de España. El libro va de una verdad que la mayoría se calló porque la Corona era intocable. Esto es solo un anticipo, el contenido que puedes leer a partir de la página 701:

«Arriba, en la puerta, me espera Sabino. Me da un abrazo. Yo se lo tomo. Al que no se lo puedo tomar es al “Otro”. Entro en el despacho del Rey. Está vestido de uniforme. Es mediodía. Tiene allí a su perro Larky, el que me atacó la otra vez. Estamos solos, le tuteo.

—- Nos la has metido doblada.

—- ¿De qué me hablas?

—- Hablo de que, alentando a Armada y a tantos otros, jaleándolos, dándoles la razón en sus críticas, diciéndoles lo que querían oír de boca del Rey, tú mismo alimentaste el dichoso malestar militar (…) Sabes cómo entre el Guti (el general Gutiérrez Mellado), Agustín (Rodríguez Sahagún) y yo hicimos trigonometría para desplazar al quinto moño a los generales golpistas, a los que tú a la semana siguiente recibías; y cómo me opuse al traslado de Armada.

—- Pero ¿tú te das cuenta de lo que dices… y a quién se lo dices?

—- Sé demasiado bien a quién se lo digo. Esta situación la has provocado tú.

—- Noooo. Al revés, la has provocado tú y la he evitado yo».

O sea, que Suárez acusa al Rey de promover el golpe de Armada. Para Suárez está clarísimo ya en ese momento que la Operación Armada nace en Zarzuela y que el alma es el Rey: Juan Carlos es el muñidor para que Armada sea el presidente de un gobierno de concentración. Incluso el mismo Rey conocía el Gobierno que el golpista tenía preparado. Un Gobierno en el que, entre otros, Felipe González iba de vicepresidente. En el transcurso de esa conversación con tono elevadísimo, Suárez alaba el comportamiento digno del «pobre Guti, un anciano, cuatro huesos», y critica, en cambio, al «otro», «a gatas debajo del escaño», refiriéndose al presidente a punto de ser investido, Calvo-Sotelo. 

Pero el clímax de la pelea verbal se alcanza cuando Adolfo advierte al Rey lo siguiente: «Quiero revocar mi dimisión. Traigo un estudio jurídico constitucional del proceso…». Y saca el folio del bolsillo y lo despliega ante el Rey. Le anuncia que piensa hacer depuraciones en el Ejército, llegando hasta donde haya que llegar.

—- ¿Me estás amenazando, so cabrón? ¿Te atreves a hablarme de responsabilidades a mí? ¿Tú… a mí?

“Mira -le dice el jefe del Estado-, ni tú puedes retirar ya la dimisión ni yo voy a echarme atrás en la propuesta de Leopoldo. ¿Todavía no te has enterado de que ha sido a ti a quien le han dado el golpe? A ti, a tu política, a tu falta de política, a tu pésima gestión. ¿Responsabilidades? ¡Tú eres el auténtico responsable de que hayamos llegado a esto!”.

El rifirrafe entre los dos continúa y se despeña hasta el punto de que Juan Carlos le dice: «O te vas tú o me voy yo», no sin recordarle que no podrá formar ningún gobierno de unidad «porque nadie va a querer ir contigo… Políticamente estás muerto. No revoques tu dimisión. No intentes volver. Tienes que saber poner punto y final a tu propia historia».

Viéndolo así, en pie, con el uniforme de capitán general y al otro lado de la mesa, Suárez se da cuenta -según él mismo contaba después- de que ese señor imponente que tiene delante es el Rey.

“Junto los talones, doy un cabezazo, paso al usted y le presento mis excusas:

— Disculpe, Señor, me he excedido.

Larky, el perro, esta vez no atacó al indignado visitante.

Sobre todo vosotros, los jóvenes, deberíais de leer el libro de Pilar Urbano. Puede que así se os aclaren todas esas ideas que os están metiendo en la cabeza.

Hoy es 23 de febrero, pero, a pesar de la batalla política que se está librando en España, nadie piensa en que es posible que unos cuantos desalmados puedan dar un golpe de Estado. Aquella batalla, a pesar de los silencios guardados, la ganó la democracia.

HAY QUE REINVENTAR INTERNET

Internet nos ha traído innumerables ventajas, hemos de reconocerlo; pero en la Red se nos han colado los malos, los abusones y alguna gente de malvivir de los que sobran ejemplos. Deberíamos de reinventarla.

Un botón de muestra para que lo tengas más claro. Mi amiga Pili trabaja en una tienda de ropa de Santiago de Compostela. Son dos empleadas y la dueña, autónoma. Me contó el otro día…

—- Nos está pasando que vienen clientas a la tienda a probarse los vestidos. Ven como les queda, la talla que mejor les va, nos dan las gracias y se van. Cuando le preguntas si va a volver por ella, porque has notado que le encantó, te contesta…

—- No te preocupes, ya la compro por Internet.

Es para cabrearse, ¿No crees? Pues déjate de hacer mas rico al rico de Amazon, por ejemplo, y consume en el comercio de tu pueblo que es el que levanta la economía de Galicia y no el Jeff Beck ese.

LO QUE ES Y LO QUE PUDO SER

Hubo un tiempo en el que nos pareció que la moda gallega había sentado las bases para comerse el mundo. Solo tengo una reflexión: el liderazgo del diseño gallego sirvió para hacer ricos a unos pocos y más pobres a otras muchas; a las que se embarcaron en comprar maquinaria para sus pequeños talleres y fueron tirando hasta aquel otro día en que Inditex, por poner un ejemplo gigante, descubrió primero Portugal y luego Corea, tras haber pasado por la India y Marruecos.

Te lo explicaré.

Aquella Galicia rural ochentera iba camino del pleno empleo y aquellas mujeres, a las que tanto defendió la inolvidable Rosalía Mera, eran el sustento familiar de las aldeas, que coser resultaba más productivo que plantar comida de subsistencia. Ya entonces las llamaban emprendedoras.

Sin embargo, cuando la moda gallega en general supo donde estaba la mano de obra barata dejó plantadas con sus máquinas a aquellas mujeres que habían pedido un préstamo de los que ofrecían las caixas a la pequeña empresa… por eso se vieron obligadas a mantener los precios de producción, sin poder competir con Portugal. Todas tuvieron que cerrar sus pequeños talleres.

En ese instante comenzó el segundo éxodo rural hacia las capitales, hacia las del país y también hacia la Suiza de los albañiles gallegos alpinos y las costureras domésticas, nacidas aquí, entre la cordillera y el océano, que además sabían cocinar y despachaban la limpieza.

Cuando por esta Tierra Única comenzamos a hablar con optimismo excesivo de la globalización del mercado textil, en Portugal callaban y las únicas campanas que sonaban eran las de las iglesias.

En Galicia, aquellas marcas pioneras, de las que hoy en día quedan tres o cuatro, protagonizaban entonces desfiles televisados y los medios de comunicación se deshacían en elogios para nuestros diseñadores, los descubridores de la belleza de la arruga y los nuevos listillos del pret a porter.

En la actualidad nada queda de aquella moda gallega que nos vendió Carballo, aquel gran publicista vigués.

Solo una empresa, gracias a cotizar en bolsa y a sus excelentes ejecutivos, alcanzó la meta de la globalización convirtiéndose en el segundo gigante textil del mundo. Pero lo logró para mayor gloria y riqueza de sus accionistas y para nada dejó el beneficio laboral que esperábamos en una Galicia en crisis.

No. El sector textil no nos benefició a los gallegos. Mientras la automoción creció hasta crear 50.000 puestos de trabajo y originó el gran cluster industrial con empresas que abastecen incluso a las grandes firmas de aviación, la moda gallega, en la economía de esta tierra,… es meramente testimonial.

Lo contrario sucede en Portugal: entre Oporto y Guimarães crearon la mayor concentración de fábricas textiles de la Unión Europea. Ahí se ubican prestigiosas industrias a las que grandes marcas de 20 países encargan su producción, entre ellas varias firmas gallegas. Además, presumen de buen hacer y de no trabajar ya a bajo coste.

Te lo cuento con sana envidia y con sinceridad te diré que lo que más me cabrea de todo es que todas esas fábricas textiles portuguesas crecieron gracias a Inditex… como podían haber crecido en el rural de Galicia, aquellos talleres de aldea.

Así que al señor Ortega, el más rico entre todos los ricos, y a quienes siguen echándole flores cuando pasa… ¡Que les den!

LA CRISIS DE LAS BOÑIGAS

Para que te rías un poco, te contaré una historia fascinante, “el relato de las boñigas”, con el que algunos gurús económicos ilustraban sus charlas sobre la innovación en el siglo XIX. Está basado en la llamada “gran crisis de las boñigas de caballo de 1894”, que describía no hace mucho el periodista Brian Groom, en el “Financial Times”, de esta manera:

—- La cantidad de excrementos de caballo generada en las ciudades inglesas en rápido crecimiento se percibía como una amenaza para la propia civilización. Pero entonces llegó el inventor estadounidense Henry Ford con sus vehículos a motor para sustituir a los caballos y las predicciones catastróficas sobre el tsunami de boñigas nunca se cumplieron.

Era la primera vez que el poder económico solucionaba con tecnología un problema… antes de que llegara a producirse, un sorprendente ejemplo de cómo los incentivos económicos agudizaban ya entonces el ingenio.

Pero lo más curioso de esta historia es que nunca se produjo la tal crisis de las boñigas de caballo, ni en 1894 ni después.

Así lo afirma la jefa del archivo histórico de “The Times”, refiriéndose a la misma crónica de aquellas fechas en su periódico:

—- Lo que sí publicamos en 1894 es que en las calles de Londres había polvo y barro, nada de toneladas de excrementos…

Para Rose Wild…

—- Londres no estuvo enterrada en boñiga de caballo, sino en una gran mentira.

Esta… fue la primera “fake new” del periodismo mundial. ¡Siempre hubo servidores del poder en el mundo de la información!

MEMORIA DEL MAR DE VIGO

En aquel Vigo de los setenta, tras mis noches populares de radio, me gustaba pasear con mis colegas por el muelle del Náutico, el de la Estación Marítima Internacional y también por el del Berbés. Perseguíamos a las Lunas en las noches cálidas como si fueran sirenas, porque daban luz a toda la ría.

Para nosotros, los periodistas noctámbulos, las madrugadas eran tardes y conocíamos mejor que nadie tanto el paisaje como los chiringuitos próximos a los puertos vigueses, a los que acudían fantásticos personajes de la vida nocturna, incluso la golfa.

Por ejemplo. Recuerdo a aquel ligón especializado en las chicas de Karina Fallagan, que cuando llegaba al tercer cubalibre decía…

— Oye, si vais por la playa de la Fuente y veis unas bragas en la antena de un coche, no molestéis, somos esta y yo en plena faena…

Y nadie le llamaba machista al parvo aquel. La verdad que aquella playa, llena de escondites entre los pinos, alguna madrugada parecía el aparcamiento de Balaídos.

Mi memoria siempre resucita con mucho cariño a Juan Ramón Díaz, al que apodaban “El Jugadas” por las “crueles” bromas que gastaba al personal. También a Joaquín Rolland, campeón de tute. Y a Pepe Rey, del que nadie comprende como cambió sus amores gallegos por los vascos. Y a Marisa Real, a Fernando Franco, a Federico Puigdeval…y sin duda a Suso Sanxuás, al que sigo considerando uno de los mejores amigos que Vigo me dio.

Siempre nos encontrábamos con los pintores como Corbal, Sucasas, Lodeiro o Laxeiro. Con líderes como Ferrín, que descubrió algunos de sus mejores argumentos en el “Almas Perdidas”. Y músicos con la guitarra al hombro tras su recital en cualquier pub de esos que se escondían en las calles del casco viejo e incluso algún cantante que presumía de fama alternando con algún cantautor ceibe.

Luego estaban los marineros, los del Berbés, que se distinguían por un sano perfume, mezcla de salitre y pescado fresco. Eran lo más auténtico del recinto y gracias a ellos me especialicé en peixes y mariscos de la ría. Vamos, que sé diferenciarlos en el plato de cualquier restaurante.

Si te cuento esto es para que comprendas mi pasión por este paisaje, es que me la contagiaron los artistas. La de Vigo es una ría atlántica consustancial con la gran metrópoli que la preside desde su margen izquierda, camino del mar. Sus aguas tienen magia para los amantes de la leyenda y de las medias historias, porque acogieron al submarino del capitán Nemo según teoría de Hemingway, lo mismo que bajo ellas se encuentra el tesoro de Rande, o sobre ellas camina aún, cada noche, el espíritu de María Soliña.

Es verdad que algunas cosas sí sucedieron sobre este mar: el mayor y más cruento combate naval de la historia o las invasiones de piratas, entre los que algunos vieron al mismísimo Drake.

Pero lo más real de todo son los frutos de la ría: la nécora y el camarón de Moaña, el choco de Redondela y el pulpo de Cangas. Las bateas de ostras y mejillón, y también las almejas de Cesantes. Se los debemos a mariñeiros, bateeiros y mariscadoras, los protagonistas de las historias de cada amanecer.

Domingo, 22 de febrero, 2026.

EL JAQUE JUDICIAL AL TRUMPOSO

¡Vaya fin de semana! Lo que mejor me sentó fue la decisión del Tribunal Supremo de los Estados Unidos anulándole al Trumposo la mayoría de sus aranceles, esos nuevos impuestos a las importaciones que se inventó para amenazar y presionar a casi todos los países del mundo.

— ¿Y ahora qué?

Ahora que se prepare para una avalancha de reclamaciones que desembocarán en milmillonarias devoluciones y no sé yo muy bien si los Estados Unidos tendrán capacidad económica para hacer frente a tales cantidades. Ya lo dijo él mismo, el 11 de enero, cuando le comunicaron que “sus” aranceles los podía tumbar una sentencia judicial:

—- Si la Corte Suprema falla en contra de Estados Unidos en este asunto de seguridad nacional… ¡Estamos jodidos!

Y el Tribunal Supremo falló en contra, como seguramente se temía este iluminado y sabelotodo de la geopolítica internacional. Ahora el presidente tendrá que pausar su política exterior, supongo, que esa guerra comercial era lo que mantenía sus caprichos: el bloqueo de petróleo a Cuba, la amenaza a Irán, la reconstrucción de Palestina, la comisión de paz… Todo eso tendrá que esperar. No veas lo contento que me puse cuando le vi esa cara naranja de rico muy rico que se le ha puesto al hombre. Porque cuanto más irritado está, más anaranjado se pone.

Ahora ya sabemos que, en los Estados Unidos, este loco de la Casa Blanca, tiene verdadera oposición. Espero que alguien logre deshacer el macro campamento de El Paso, donde metió a todos los inmigrantes detenidos ilegalmente por su policía antiinmigración, también ilegal. ¡Ojalá tenga que devolverlos a sus casas americanas! 

¿Sabes lo que te digo? ¡Que se joda este cabrón que iba para emperador! Por lo menos ahora se tendrá que pensar muy bien sus nuevas tropelías.  

A TODOS LOS CERDOS LES LLEGA SU SAN MARTIÑO

Hablando de cabrones, el fin de semana nos trajo la detención de un depredador sexual que era príncipe de la Corona británica y ahora es, por demás, un delincuente que presuntamente reveló secretos de Estado. Su cara, cuando fue conducido a las dependencias de Scotland Yard, nos lo dijo todo. Es la foto del año en el mundo. Es el rostro del miedo, el que sabe que las hizo y no sé si las pagará, pero cuando menos ha sido repudiado por toda la gente de buena voluntad, incluso por su real familia, que pide a través de su hermano rey, “justicia”. El golfo de Andrés, hermano del rey de Inglaterra, hijo de la gran reina Isabel, está recluido de momento en su palacio… aunque todo el Reino Unido espera que sus huesos vayan a parar a una cárcel bien húmeda y sin prebendas. Este es el amigo de Eipstein y de Trump, el visitante asiduo de la isla de la depravación… Es bien cierto que a todos los cerdos les llega su San Martiño.

Pero este domingo en Galicia hay que celebrar especialmente el no de la Xunta a la celulosa que la multinacional Altri quería construir en Palas de Rei. Así que, perdóname, pero repito viaje para disfrutar de la montaña y de la naturaleza más pura. Es que ha vuelto el sol a la Tierra Única y me resisto a quedarme en casa.

LA INMENSA RESERVA DE A FONSAGRADA

Sentir el canto rumoroso de un río y adentrarse en el bosque encantado. Tocar el cielo con las manos desde lo alto de la montaña, a veces nevada. Seguir la huella del corzo bonito y el vuelo del águila en la ladera. Viajar al pasado Albión entre las huellas de la palloza. Andar y desandar el camino primitivo. Admirar el románico. Disfrutar el paisaje. Compartir…

Hoy me acordé de Manolo Basanta, de cuando recorrimos juntos A Fonsagrada, el más extenso territorio municipal de Europa. Su espiritual presencia me devolvió hoy a aquellos días en los que impartió para mí magistrales lecciones sobre la grandeza de esta tierra, verde diez meses y blanca invernal solo dos.

En esta inmensidad, paso a paso, mi amigo el doctor me enseñó incluso a comprender el milagro. Por eso me parece que debo invitarte a ti, hoy que es domingo, a viajar por esos mismos lugares… para que disfrutes de la hospitalidad de esa gente que hizo posible la conservación de esta perspectiva única.

La villa de A Fonsagrada se alza majestuosa en lo alto de una colina, atalaya de las altas cumbres de Ancares. Su coqueta configuración ofrece encantadores rincones urbanos. Es el epicentro comercial y de servicios de la comarca de su nombre, y de los municipios vecinos de Asturias, pero… cada día va más gente necesitada de paz. Para conseguirla solo tiene que elegir alojamiento entre los muchos establecimientos rurales que funcionan diseminados por el municipio.

Yo os recomiendo a todos cualquiera de los que están próximos a Fornaza, Cereixido y Lamas de Moreira, los pueblos con mayor interés etnográfico, con casas singulares por sus maderas decoradas. O también Cereixo, un lugar de ensueño con edificaciones de pizarra.

De Cereixo es precisamente Julio Fernández, el presidente de Filmax, la distribuidora y productora cinematográfica. Se fue de joven a Barcelona, como tantos jóvenes de esta comarca. Me dijo una vez, al pie de uno de sus castiñeiros, que sus primeros años en Cataluña fueron de mucho sufrimiento…

—- Mi hermano, sin embargo, ahí lo tienes, dedicado a lo suyo, a la agricultura. Es muy feliz.

Se le notaba. Como para no serlo en este lugar donde solo los pájaros interrumpen el silencio. Julio Fernández produjo en tierras de A Fonsagrada dos películas: El chileno Miguel Littin dirigió “Tierra de Fuego” y por aquí anduvo en la ficción “Romasanta”, el asesino de Allariz al que llamaban lobis-home.

El buen doctor no sabía que estas tierras fueron habitadas en época prerromana por los galaicos albiones, constructores de las primeras pallozas, aquellas viviendas que compartían con el ganado y que aún se conservan en esta modernidad como testigos de un muy antiguo pasado etnográfico…

—- Así que yo desciendo del noble pueblo albión…

—- Tú, Ana Rosa, nuestro amigo Barreira y los fonsagradinos aquí nacidos.

Como aquellos días de mis recuerdos, esta vez también me propuse llegar de víspera, a la hora de comer, para cobrar fuerzas. Has de conocer los sabores de la montaña, viandas en las que predomina lo natural y esos cerdos celtas de los que aprovechas todo.

—- Por favor, nos traes caldo y un butelo para cada uno.

Cuando fui con el doctor Basanta, Bolaño, el dueño del Restaurante Cantábrico, nos miró con curiosidad y preguntó…

—- ¿E daredes conta do recado?

Dimos cuenta con mucho placer, que es manjar exquisito, diría que artesano. Para lograrlo escogen las buenas carnes de los mejores cochos y las embuten para seguir luego un delicado proceso de curado, siguiendo todo un ritual cuyos secretos conocen solo Eva y las encantadoras abuelas aquí nacidas.

UN NUEVO ÉXODO

Aquel éxodo de infausto recuerdo fue triste, muy triste, pero este otro no lo es menos. Se nos está marchando del país la gente sabia, la mas preparada para ayudarnos a construir el futuro que, bien se ve, viene difícil, sobre todo si no contamos con los especialistas que pueden afrontar la investigación y los avances tecnológicos.

Se nos están marchando los médicos, las enfermeras, los informáticos, los científicos, los especialistas… Las causas de esta nueva emigración tienen mucho que ver con la economía de cada quien: con los sueldos que cobramos y con la carestía de la vida de los últimos años.

Lo malo es que los jóvenes de hoy se sienten tan europeos como españoles y si pueden vivir mejor allá dónde les llaman pues allá se van, porque ahora, con tantas comunicaciones por tierra y sobre todo por aire, siempre están cerca; aunque trabajen en Suiza, Francia, Alemania o Suecia, pueden venir a casa de vez en cuando, que el transporte es lo que mas ha cambiado en esta España que necesita equilibrar la economía.

No se puede tolerar que este sea el estado europeo donde hay más millonarios y hayan desaparecido las clases medias. Aquí somos o pobres o ricos. Esta desigualdad es asunto prioritario… si no queremos ser un país de servicios en la Europa del futuro. Porque ya se nos van hasta los especialistas de nuestros astilleros… La construcción naval gallega precisa en este momento diez mil especialistas y la construcción casi treinta mil.

Así que, Sánchez, Feijóo, Rueda y demás familia… ¡O espabilamos o nos comen vivos!     

Le he pedido prestada al genial Xaquín Marín una de sus creaciones gráficas. Aunque con humor, el maestro define a la perfección lo que está pasando hoy en día en esta Galicia que esmorece aplastada por lo global, por esa moda que obliga a los cerebros aquí nacidos a buscar trabajo allá donde se lo ofrezcan.

PLAN PILOTO PARA AUMENTAR LA RECAUDACIÓN

Por si fueran pocos los impuestos que nos cobran cada vez que compramos un coche –para Hacienda es un lujo- y por cada litro de combustible que consumimos, ahora estos gobernantes que se creen los dueños de nuestras vidas ponen como disculpa la prevención de accidentes para freírnos a multas.

El último invento de la DGT para aumentar su recaudación por este concepto es camuflar a los agentes en camiones y en furgonetas para que tengan una visión más alta de los conductores y puedan comprobar si llevan el cinturón de seguridad puesto o si utilizan el móvil o se rascan la nariz y conducen solo con una mano.

Esta semana anduvieron por Galicia varios de estos vehículos-atalaya, pero si le preguntas que es eso a los de Tráfico te contestan que solo se trata de un “Plan Piloto”.

OTRAS CUESTIONES POLÍTICAS

Alguien en Antena 3, creo que Pablo Motos, se ha empeñado en demostrarnos que cualquier tiempo pasado fue mejor y esa es una realidad distorsionada por los antiguos rayos catódicos. Pero sí es verdad que “a Franco se enfrentaron los mejores” y aquellos parlamentos de la Transición compuestos por gente de mi generación tenían un nivel político e intelectual inalcanzable para estos de ahora, expertos en teléfonos móviles, sí, pero pobres incultos que jamás han leído a Montesquieu y aún se atreven a discutir sobre la separación de poderes.

—- Pero tienen el currículo lleno de títulos y másteres.

Eso sí. Je, je.

Recuerdo aquella vez en la que un facha acreditado en Ourense me dijo que debería vestir traje y corbata, que “mejor me iría en la vida”. Me acordé de aquello porque hoy me dijo Balbino porqué la gente de derechas goza del voto de los más humildes de la aldea…

—- Xa verás como cando haxa eleccións volven os do traxe e a garabata.

Y seguro que acierta.

A quien tratan de hacerle un traje nuevo es a la izquierda “españoleira”, en la que incluyo a nacionalistas de nuevo cuño, escindidos y advenedizos, dispuestos a constituir candidatura única. No sé si las “mareas de ahora” serán favorables a la gran coalición, pero mucho me temo que unos andan a la merluza en el Gran Sol y otros al langostino austral.

Dice el Dr. Frame que el exDAO de la Policía dimitido por abusos sexuales se parecía mucho en su metodología profesional a Mortadelo, el agente especial de la TIA, creado por el genial Ibañez…

—- Pues sí, sus chapuzas eran similares.

Debe tener razón, porque hace falta ser un memo desgraciado para atacar sexualmente a una compañera abusando de su poder.

DE POSTRE, QUESO

Yo no sabía que existía un queso mouro pero he de probarlo, que es el producto estrella de Campo Capela, empresa ubicada en el municipio lucense de A Capela. Lo han distinguido en las olimpíadas del lácteo con una medalla de oro, mientras su hermana menor, la tetilla de la misma firma, obtenía el bronce. Los World Cheese Awards se celebraron este año en la ciudad noruega de Bergen.

El “mouro” es un queso de pasta blanda elaborado con leche cruda con una maduración de más de dos meses. Su corteza es comestible, ya que está compuesta por un baño de café y canela que no afecta a su interior.

CUANDO MIGUEL COMPONÍA EN LA GRANJA DE DI STÉFANO

Conozco a Miguel Ríos desde que cantaba Popotitos y un álbum suyo, que guardo en vinilo con mimo, figura entre los favoritos de aquella mi juventud musiquera de los setenta. ¡Es una reliquia!

Me refiero a “La Huerta Atómica”, nacido de la inspiración de los aviones de Torrejón cuando solo era una base americana y Miguel vivía en una antigua granja, adaptada para sus necesidades y equipos, que estaba casi pegada a la pista de aterrizaje.

La granja se la había comprado a Di Stéfano, Santamaría e Isidro, las estrellas del Real Madrid, metidos como media España en el negocio avícola. Eso contó Miguel en el “As” hace algún tiempo y yo lo utilizo como disculpa para que escuches “Bienvenida Katherine”, el tema estrella del mejor álbum del rock español…

¡Dale al play!

Supongo que esto que entonces se llamaba rock sinfónico te habrá alegrado el día pensando en tus múltiples aventuras de juventud, entre las que pienso habrá habido al menos una vikinga. Para algunas cuestiones musicales sí es verdad que cualquier tiempo pasado fue mejor. Los vinilos suelen devolvernos a los recovecos que habíamos olvidado.

Hasta mañana, que será otro día. A ver si sigue el sol sobre nuestras cabezas.

Sábado 21, de febrero, 2026

LA XUNTA FRENA EL PROYECTO DE CELULOSA EN PALAS

Me acuerdo de los días en los que gritábamos aquello de “el pueblo unido jamás será vencido”, el viejo lema que nació en las manifestaciones del mundo contra los abusos de poder y se convirtió en el himno de toda una generación. En pleno siglo XXI lo ha resucitado la sociedad gallega durante meses para mostrar su oposición a la Celulosa que el grupo portugués Altri intenta construir en Palas de Rei, dejando claro que una abrumadora mayoría de ciudadanos de este país estamos hartos de que lo destrocen las grandes empresas, especialmente las multinacionales.

La noticia que dio a conocer la conselleira de Economía e Industria, confirmando el frenazo de la Xunta al proyecto cuestionado por todos los gallegos, -aunque justifique la decisión con la denegación de conexión a la red eléctrica por parte del Gobierno central-, tiene una importancia vital para Galicia. Porque se ha logrado un objetivo ecológico importantísimo. Es más, esta es la primera vez que el pueblo, con su propia voz, consigue que se detenga la construcción de una factoría tremendamente dañina para nuestro medio ambiente. La lucha popular ha cambiado la postura política inicial y viene a demostrarnos que no solo hay que votar, también tenemos que hacernos oír cuando la política ensordece.

La Xunta ha archivado formalmente este expediente. La multinacional seguirá insistiendo. La patronal gallega habla de un impacto en la inversión. Pero hoy hay que celebrar una gran victoria del poder popular sobre el capitalismo rancio y destructor, que solo busca su beneficio, aunque para conseguirlo contamine una de las comarcas más bellas del país.

AQUEL DÍA EN LA HABANA CON GARCÍA MARQUEZ

Déjame que hoy reivindique como gallego a Gabriel García Márquez siguiendo el principio de que uno es de dónde son sus ancestros. Así, tendremos en el país a dos premios Nobel: Gabo, educado, simpático, con excelente visión de mi patria y un Cela grosero, nada cariñoso y bufón en la corte. Ambos merecen estar disfrutando de la gloria en el cielo de las Letras, pero yo solo guardo respeto a uno…

Lo encontré en 1988 en La Habana, en un ascensor del Hotel Nacional…

—- ¡Hostia, tú eres García Márquez!

—- ¿Y tú quién eres, joven?

Me identifiqué con el respeto de un alumno a su maestro y ambos desembocamos en la reunión convocada por el Círculo de Escritores de Cuba, a la que me había invitado mi amigo Miguel Barnet.

En el receso del café, vino a por mí…

—- Mis abuelos eran gallegos y me contaban fantasías sobrenaturales que, no lo dudes, tuvieron gran influencia en mi vida.

—- Ya, cosas de meigas, de la santa compaña, misterios contados al pie de una lareira como la que tiene en su casa el Comandante, de esas que en Cuba nunca se prenden, ni siquiera tienen leña, pero adornan un salón.

—- Mi abuela, sobre todo, utilizaba mucho los diálogos con santos y con las almas del Purgatorio; y también las leyendas protagonizadas por fantásticos personajes. Nunca llegué a saber a ciencia cierta si existían realmente o eran pura ficción que imaginaba cuando sufría esa enfermedad que llamáis morriña.

Gabo, cuando en 1982 recibió el Premio Nobel de Literatura, dijo a los presentes…

—- Escribí “Cien años de Soledad” usando el mismo método de mi abuela. Es decir, narrando las historias, sobre todo las más inverosímiles, con la cara de palo con las que me las contaba ella, mi abuela gallega.

EL “TRUMPOSO” AGRAVA LAS MISERIAS DE LOS CUBANOS

Aquel día en La Habana Gabo me preguntó si seguía habiendo gallegos en Cuba y no pude contestarle porque carecía de datos. Pero hoy sí los tengo y me da mucha pena que vuelvan a ser víctimas de las tropelías de los yanquis. La nueva “trumpada” de negarles el combustible y la energía mediante un bloqueo salvaje que convierte a Cuba en una isla a oscuras, no ha servido más que para agravar la situación de los cubanos, un pueblo magnífico y encantador que no se merece los dirigentes que tiene, pero mucho menos la agresión del “Trumposo”.

Asentados en la perla del Caribe tenemos a 42.116 paisanos, pero solo 420 nacieron en Galicia y cruzaron el Atlántico, unos huyendo de la dictadura y otros subyugados por las “libertades” del comunismo castrista.

Los otros miles son descendientes incluso de aquellos indianos que a mí siempre me fascinaron; me refiero a la primera generación errante que en el siglo XIX quiso dejar atrás la miseria escrita en la piel verde del país. Los nietos de los indianos solo tienen acento cubano y también bailan el son. Algunos incluso son de piel canela. Pero, que yo sepa, no están ya para fiestas.

EN ESTO SE ME APARECE MANUEL

Este es un sábado maravilloso que me trae a la memoria un sillón del porche, en el que me sentaba en febrero al sol, para revivir algún recuerdo como el que acabo de relatar y contárselo a mis cuatro nietos. Ahora todos han crecido lo suficiente para amar las letras como sus abuelos. Paula y Guille rebuscan la Literatura entre los ebook, sin embargo, Alicia y Laura siguen fieles al papel como su abuela. Es curioso, pero las generaciones se enmarcan ahora en períodos de tiempo mas cortos. Así el castellano se enriquece más con el vocabulario juvenil, mientras el gallego se centra en lo clásico y en los acentos. O al menos eso me parece a mí.

En el sillón de los recuerdos se me aparece a menudo Manuel, mi amigo del alma de antes de la pandemia. Vuelve para hacerme reír, que me hace mucha falta. Como ya es un difunto, me habla de las cosas que cree debo hacer yo antes de la partida y está empeñado en que me compre “un solarcito” para cuando nos vayamos Gloria y yo…

— Oes, que ogallá veñades moi tarde, non teñades prisa.

— A mín hanme queimar, por eso non quero nicho.

Dicen que algunos cementerios gallegos están colapsados y hay gente que teme no poder cumplir su deseo de ser enterrado en el lugar en donde nació o en donde pasó la mayor parte de su existencia. Nosotros te somos muy así. Si en vida tenemos apego a la Tierra… imagínate de muertos.

El mejor cementerio que conozco, con incomparables vistas al mar y un entorno envidiable, es el “municipal” de Fisterra, diseñado por el arquitecto César Portela. A pesar de contar con varios premios internacionales nadie ha querido que le enterrasen en él y ni siquiera el Concello o la Parroquia se dan prisa por legalizar la obra. Pasados 30 años de su terminación aún está a la espera de usuarios.

—- E que ós de Fisterra non lles gusta andar de mortos por onde andiveron de vivos.

Aunque la mayoría de los fisterráns en edad de espera callan las razones, parece que todos quieren ir a parar al mismo camposanto donde reposan sus ancestros y sus amigos, que es el que rodea a la iglesia de Santa María. El caso es que va a llegar un momento en el que allí ya no habrá sitio.

Ni en O Carballiño, ni en Barbadás, ni en Verín… por poner ejemplos que me sé. Hay hasta cien cementerios gallegos en los que, si la población sigue envejeciendo y la gente tiene prisa para marcharse de este mundo, sus deudos van a tener que elegir su casa para la eternidad en las aldeas próximas, en la que sí hay nichos y panteones, aunque no cura para celebrar el funeral.

Perdona este tramo de crónica, tan así, tan de luto, pero hay que hablar de todo… ¿No te parece? Venga, ya cambio de tema.

EL VINO DE CACHÍN

De la variada gente idealista que conocí me acuerdo mucho de Vicente López, mi viejo camarada; fue el elegido para cambiar aquel mundo nuestro por una república independiente. Sí, esa no es idea catalana sino gallega que, como las canciones populares, nació en las tabernas como la de O Papuxa de Ribadavia, donde aún se cultiva el arte de la oratoria.

A Vicente le encantaba el Ribeira Sacra. Decía que era el vino del Papa y que no había prelado que no tuviera excelentes conocimientos de enología desde que llegaron los monjes a las laderas del Sil. Y ya hace siglos, oye.

Vicente me presentó a Cachín, bodeguero de los que aman sus cultivos y miman sus vinos en bodegas artesanales. En ellas fueron introduciendo algunas modernidades, pero conservando en todo momento el espíritu sagrado de aquellos caldos que introdujeron los romanos en estas tierras, hace más de dos mil veinteseis años.

Cachín se llama en realidad César Enríquez; cultiva y elabora “Peza do Rei”, un vinazo que enamoró a los Obama y a Hillary Clinton. A ambos se los había recomendado un figura canario, consejero de programas electorales, llamado Juan Velarde. Resulta que Velarde está casado con una ourensana de apellido Domínguez y en casa de su suegro Adolfo, que visita a menudo, en la mesa siempre está la opción “Peza do Rei”.

En A Teixeira, uno de los municipios más bellos, pero menos poblados de Galicia, aún se acuerdan de aquel día en el que Hillary Clinton invitó a visitar Washington a Cachín y este, tras agradecer educadamente la invitación, le dijo que no podía ir porque “estaba en tiempo de vendimia”, algo tan sagrado para él como el territorio donde crecieron sus mejores cepas.

Ahora este hombre ya sabe lo que es exportar vino a Estados Unidos, pero no mucho, porque de su finca salen unas 25.000 botellas de blanco y 50.000 de tinto, el más apreciado.

Los vinos de Galicia escucharon al nacer la música del agua, pero es en el momento en el que los bebemos, cuando cantan ausencias. Por eso se convirtieron viajeros incansables y ahí los tienes ahora, haciendo patria por el mapamundi, como embajadores del país, promoviendo amistades e imitando la aventura de nuestra gente.

LA CACICADA DEL DIESEL

Otra historia. Los mismos héroes de las situaciones imposibles son los que nos dijeron que el gasoil era más contaminante que la gasolina y de aquellas aguas vienen estos lodos. Lo que han hecho los anteriores y refrendaron los que les sucedieron en palacio, al subir hasta límites insospechados el combustible de los humildes, fue lograr que se hunda la venta de coches y que se desplome el mercado de las calderas de calefacción más limpias, menos contaminantes, más efectivas y menos peligrosas.

¡No hay derecho! Llenar el depósito de un taxi cuesta 100 euros y para calentar tu casa has de pagar casi el doble de lo que pagabas el año pasado.

Esta es una cacicada en toda regla y a quien la está haciendo, por oscuros intereses que se me escapan, le saldrá muy caro el próximo año electoral. Digan lo que digan en Bruselas.

Y cito para que mejor se comprenda esa cacicada…

—- El aire contiene CO2, que en parte procede de la quema de combustibles fósiles, entre los que se encuentra el diesel. Algunas empresas han desarrollado tecnología para convertir las partículas que se encuentran en el aire en una especie de diesel verde. Este se compondría de la desintegración de las moléculas de CO2 y la unión de los átomos de carbono con los de hidrógeno, procedente de la separación del agua en hidrógeno y oxígeno.

Así lo explica el periodista científico Pablo G. Begerano, que puntualiza…

—- A primera vista no parece un proceso ni sencillo ni rentable porque en la atmósfera hay un 78% de nitrógeno y un 21% de oxígeno, mientras que solo 400 partes de un millón son CO2. Ante esta perspectiva parece difícil competir con los combustibles fósiles tradicionales. Sin embargo la alemana Sunfire estima que su diésel verde sería incluso ligeramente más barato que el obtenido de la forma tradicional.

Pregúntate porqué los políticos no hablan de él, ni siquiera esos que presumen de estar muy preocupados por el Medio Ambiente y el cambio climático.

AHORA HAY QUE LIMPIAR LOS RÍOS

Está la gente del campo que ha visto sus tierras anegadas por la lluvia muy preocupada. Aquí en Galicia aún no había casi nada sementado cuando sucedió el tren de borrascas con nombre y sobrevinieron las inundaciones, pero esos terrenos de cultivo -algunos aún con agua abundante- va a ser difícil ponerlos a punto para que sigan siendo válidos para cosechar este año lo poco que por Galicia se cosecha, porque salvo raras excepciones, nuestra agricultura es de autoconsumo. A mi amigo Paco, que tiene leira propia en Carreira, se le han podrido los grelos y dice que hasta que limpien los regatos y los ríos como Dios manda va a dejar de doblar la espalda y de empuñar el sacho.

Paco cuenta que la Confederación Hidrográfica debiera de aprovechar el momento para drenar todos los ríos que se desbordaron y dejar limpios los cauces para cuando vengan otra vez las lluvias. Por lo visto, la causa principal de las inundaciones en Galicia fue la falta de limpieza que se denota en los cursos fluviales. Así que, tomen nota porque los regatos y los ríos menores bien los pueden dragar entre las diputaciones y los ayuntamientos. 

MÚSICA DE RAÍZ

Como si de una rondalla se tratase, en el compostelano Pórtico catedralicio están representados los gloriosos músicos medievales, pero, con el devenir de los tiempos, el gaiteiro será el auténtico mito de las romerías y la gaita el más común de todos los instrumentos.

Sin embargo, la música de esta Tierra Única tiene otras raíces también profundas como la de la coral o la banda, ambas nacidas para la fiesta patronal y religiosa. La verbena interminable con sus ritmos de importación, producto del viaje de vuelta de aquel emigrante al que llamábamos indiano. Y muchas más músicas…

El mar es fuente de inspiración y un barco una cantera de cantores. De una taza de vino, en una taberna, emerge el más rico folklore popular. El canto de las mil y pico primaveras está inspirado en la poesía, que los cantautores pusieron música a la palabra y el grito en el cielo. Y la dureza de la piedra cósmica está representada por la rebeldía juvenil, que tiene forma de guitarra.

Había que terminar hoy la crónica con una muiñeira para que no te creas que los gallegos somos unos muermos que nos interesa mas el futuro que el presente. Aquí lo dejo hasta mañana, que se nos anuncia otro gran día de sol.