EDICIÓN 675

Martes, 24 de marzo, 2026.

LA NATURAL EMOTIVIDAD

De verdad te digo, a mí lo que más me emociona a estas alturas es la perspectiva del corazón verde de este valle, ese que con su latido nos mantiene dentro de la vida en calma. Cuando sigo despacio, paso a paso, los senderos próximos… me imagino que estoy haciendo un viaje legendario.

Porque los halcones vuelven a volar sobre mi cabeza, camino entre flores silvestres cerca del río de agua viva donde beben las garzas, me paro con el alquimista del pasado inmediato que me cuenta la crónica de los siglos de los siglos y me creo el Adán de este jardín, estancia perfumada que comparto con cientos de personajes imaginados.

Verás, soy un tipo de discurrir tranquilo, pero cuando sigo la ruta generosa del paisaje abierto a la belleza que me rodea y a la vida saludable, entierro en el olvido todos los pesares al encontrar aquí la emotividad infinita.

Este martes de primavera, a las 7’33 en punto, acudió a mi cita el amanecer grandioso para traerme otra vez la sal de la vida, ese sol que todo lo engrandece e ilumina. 

EL ASALTO SEXUAL MILITAR

En este marzo de demostrado poder feminista en todo el mundo, me conmovió especialmente el relato de la senadora estadounidense Martha McSally, la primera mujer de la historia que pilotó un avión caza en combate. Denunció que fue violada por un oficial de rango superior…

—- Me callé durante muchos años, pero más adelante, en mi carrera, mientras los militares lidiaban con los escándalos y sus respuestas eran totalmente inadecuadas, sentí la necesidad de que algunas personas supieran que yo también era una sobreviviente.

El relato de la senadora de los Estados Unidos se produjo en una audiencia del Senado sobre agresiones sexuales en las Fuerzas Armadas. Tras haber permanecido 26 años en la Fuerza Aérea, McSally explicó que no lo denunció entonces porque…

—- Estaba avergonzada y confundida. Además, no confiaba en el sistema.

La senadora terminó su relato diciendo…

—- Hemos recorrido un largo camino para detener el asalto sexual militar, pero tenemos aún un largo camino por delante.

PARTE DE GUERRA

Sorprende mucho el hecho de que las partes implicadas en la guerra de Oriente Próximo no faciliten las cifras reales de la gente que muere. Es como si no les importara nada más que los daños que las bombas causan a los pozos de petróleo y a los yacimientos de gas, mientras las personas no solo mueren asesinadas, sino que además llenan los hospitales con miles de heridos, la mayoría con daños y mutilaciones irreversibles para el resto de sus vidas.

Para los actores principales de esta contienda bélica, el hecho de que cada día mueran niños, mujeres y civiles tiene menos importancia que la afección de las bombas que llegan a instalaciones energéticas o a sus bases militares. Ya les vale a estos cafres que nos han metido en un lío del que no son capaces de salir porque todos han adquirido el estilo del americano, que se anota una victoria nunca conseguida cada vez que abre la boca en público, pero la realidad es bien distinta: los tres países tienen armas para causar mucho daño y ayer se preguntaba un comentarista de la 1 de donde sacaría Irán esos misiles de largo alcance, a lo que yo le contesto: de sus amigos, que también los tiene y muy poderosos, aunque por el momento no hablen de este conflicto.

Hay una parte que a mí se me antoja mucho mas cruel que las otras y es la invasión programada por los israelís del Líbano, con la disculpa de que acoge a grupos terroristas como Hezbolá, el brazo armado del Partido de Dios, como le llaman al Bloque de Lealtad a la Resistencia, un grupo chiita-libanés que en la actualidad se limita a defender su territorio de la invasión judía. Es el mismo caso de Gaza o Cisjordania, los territorios palestinos que quieren robar, aunque sea asesinando a inocentes, los seguidores del mayor genocida de la historia, mas incluso que Hitler: Benjamín Netanyahu, un político malévolo, acusado en Israel de corrupción, que está utilizando esta guerra en su propio beneficio, ya que cree que puede salvarle de un próximo fracaso electoral.

Pero a nivel internacional lo que mas sorprende es como Estados Unidos se dejó arrastrar por un judío avaricioso odiado en todo el planeta… Yo no encuentro otra explicación que una enfermedad mental de su presidente. Porque convendréis conmigo en que ese señor de cara anaranjada al que yo llamo “El Trumposo”, ejerce más de asesino que de líder. De todas formas, lo que no se explica es como en el país mas poderoso del mundo no existen modos para incapacitarle y un grupo muy numeroso del Senado está pensando en aumentar su presupuesto de defensa -en este caso de ataque- en 200 mil millones de dólares para que siga fabricando bombas.

A estas alturas nadie discute ya que este es un ataque cuya responsabilidad la tienen los dos estados de Israel y USA, arrastrado por el primero. Los dos iniciaron este conflicto ilegal e inhumano, que ha despertado el odio de los ayatolás, los herederos del Imperio Persa, tras los que se esconde la teocracia totalitaria chiita, muy dados a la corrupción política y a los que su propio pueblo acusa de enriquecerse a su costa.

Mojtaba Jameneí era un poderoso negociante hotelero en Europa, mientras ejercía de líder de los llamados Guardianes Islámicos y el conocido en Irán como el clan de Alí Lariyani es el que se enfrentó al gran capital en su día para ocupar su lugar. Lariyani ambiciona ser el emperador del ladrillo en Andalucía. Los opositores locales acusan a los dos clanes de empujar a su pueblo hacia el umbral de la pobreza, vieja táctica política de sometimiento en este asqueroso mundo.

Las bombas siguen cayendo cada día en diferentes puntos estratégicos del Oriente Próximo, Israel sigue haciendo lo que le da la gana al Genocida en el Líbano y en Europa se reúne la Unión al completo para afrontar en común los efectos económicos de una guerra que se prevé larga y que de momento cada uno capea como puede. Solo hay un camino: contener los precios como tras el shock económico que supuso la subida de los combustibles. Hoy la gasolina, tras la rebaja del consejo de ministros español, está en las gasolineras de Santiago a 1’70 euros de media. La rebaja del IVA de un 10% supuso 20 céntimos de euro por litro. Menos da una piedra.

En realidad, en esta guerra, al igual que en la de Ucrania, lo que subyace es una maniobra de los jóvenes y no tan jóvenes que figuran en la lista Forbes para someter al Mundo a sus caprichos de ricos.

Espero haber contribuido hoy a desvelar los porqués de un conflicto en el que, como dirían en Ribadavia en tiempos de mi amigo Casasnovas:

—- Tan bó e Xan como Perillán.

Eran dos personajes de la villa que siempre andaban a ostias, por decirlo claro.

La última hora de la guerra la dicta El Trumposo, que no atacará Irán durante cinco días “porque los ayatolás están negociando con Estados Unidos”, cosa que niega la gente de Jameneí Jr. Las Bolsas parece que, con esto, arreglaron algo su caída en picado.    

“NO ES UN PAÍS PARA COÑOS”

Te digo que estas jóvenes escritoras de ahora son más claras que el agua de montaña. Hablan y escriben sus intimidades sin importarles la mala/buena fama. No sé si realmente son progres o solo quieren parecerlo, pero lo que no son es unas timoratas de esas que tragan todo. Si las juzgo por algunas cosas que leo pienso que son de armas tomar. Perdón, son gente a imitar.

Hace ya algún tiempo, en el ojo del huracán, buscando su lugar en el difícil mundo del ensayo social, se me apareció una periodista y autora gallega, Diana López Varela, nacida feminista y crecida como intelectual al amparo de una sociedad cada vez más machista. Ese, me parece a mí, suficiente motivo como para salir a la palestra tras una portada que muestra un pubis con la silueta del mapa de España.

Diana escribió un libro provocador, pero al mismo tiempo basado en una sociedad imperfecta. Por eso creo que resulta además de necesario instructivo. Como el blog que escribe esta treintañera desde el 2012 y que lleva por título “Suspenso en religión”. En la agenda del nuevo feminismo de referencia tendrás que tener a mano a Diana López Varela, por su frescura, por su modernidad y porqué se ha empeñado en defender la igualdad de género en la línea de fuego.

Le han preguntado en todas las entrevistas que he leído lo que ya parece un tópico. ¿Por qué España “no es un país para coños”, que así se llama su primer libro? Y lo explica muy bien…

 “La gran razón es por la violencia ejercida contra la mujer. Prácticamente cada semana tenemos un asesinato por violencia machista dentro de las cifras oficiales, porque los casos de asesinatos a prostitutas, los feminicidios no íntimos, ni siquiera se contabilizan como violencia de género.

Las violaciones son otra enorme razón por las que no somos un país para coños: en España se viola una mujer cada 7 horas. Cobramos menos, tenemos mayor tasa de paro, trabajos más precarios y más temporales. Se nos agrede sexualmente por la calle. Si hacemos algo importante, si llegamos a las cúpulas de poder, a lo más alto en la ciencia, en la cultura, salimos poco y mal en los medios. Se nos utiliza siempre como víctimas, como esposas de… La sexualidad y la relación entre los jóvenes tampoco está demasiado feminizada, sigue habiendo una estructuración heteropatriarcal de la sociedad”.

Dicen sus amigos que Diana López Varela es mujer de arrolladora personalidad, con humor tirando al ácido, sin complejos y con tremenda pasión para defender el feminismo, más de moda que nunca.

Da la sensación de que ha plasmado en su libro su propia vida y con mucho humor ha sido capaz de desnudar su alma ante miles de personas. Posiblemente haya comenzado todo en Internet.

¿DE DONDE SALIÓ VOX?

Yo te diría que Vox nace en las catacumbas del franquismo, es decir, en el Valle de los Caídos. Muchos de sus actuales miembros se conocieron ya en el entierro del dictador y vestían camisa azul. Pero eso solo es una parte de la realidad, la que afecta a la Fundación Francisco Franco y a algunos parentescos…

—- Sí, somos primos y llevamos mucho tiempo riéndonos porque nadie se enteraba. Somos primos, sí, no tengo por qué ocultarlo…

La voz del general en la reserva Juan Chicharro Ortega, presidente ejecutivo de la fundación franquista, confirmaba así a la Cadena SER sus vínculos familiares con el exsecretario general de Vox, Javier Ortega Smith-Molina, expulsado la semana pasada del partido, ex boina verde y abogado acusador de los políticos catalanes que estuvieron en prisión tras aquel referendo. Ortega fue uno de los principales promotores de Vox.

Pero no solo ellos pusieron los cimientos del proyecto político de Santiago Abascal, cuya doctrina abrazaron los que como él no tenían hueco en el PP, porque sus ideas iban más allá del conservadurismo de Aznar, que ya es decir.

No, el hormigón para levantar un partido político que ha cobrado un protagonismo desmesurado en los últimos tiempos en España, lo echaron los de “Cura Infirmorum et Natura Seminare”.

Te preguntarás…

—- ¿Y eso que es?

Ni más ni menos: la ultracatólica asociación que dirige el presidente de honor de la Fundación Francisco Franco, el ínclito aspirante al trono de Francia Luís Alfonso de Borbón, hijo del fallecido Alfonso de Borbón Dampierre -primo del rey de España- y de Carmen Martínez-Bordiú, la “nietísima” del dictador Franco.

Estos ultracatólicos pretendieron ocupar el espacio del Opus Dei en la dirección del Partido Popular, pero nunca lo consiguieron.

Así que, este es el resumen: Vox sale del franquismo, del nacionalcatolicismo ultra y de los cabreados del PP, que son todos los que no consiguieron ocupar un puesto en la cadena de mando. Con ellos se llevaron a algunos de los jóvenes adoctrinados por FAES, la fundación de José María Aznar y ahora acogen en sus sedes los jóvenes fascistas que estaban en el zulo.

Por eso te daré un consejo de amigo…

—- Elige bien a las personas que han de gastar tu dinero.

ELECCIONES ANDALUZAS EL 17 DE MAYO

Porque ya sabes que Andalucía celebrará sus elecciones autonómicas el 17 de mayo y la campaña comenzará el día 1, el tradicionalmente dedicado a los trabajadores y sus reivindicaciones. Algunos ya comienzan a hacer pronósticos vaticinando un batacazo de la vicepresidenta económica del Gobierno de España, María José Montero; y el gran triunfo de Juanma Moreno Bonilla, el actual presidente. Lo que nadie se atreve a decir a día de hoy es si Vox sube o baja, la gran incógnita. Espero que comience el descenso de una cuesta que es demasiado empinada para fachas, por algo fue el principal feudo socialista durante muchos años.  

EL AUTÉNTICO SABOR A MAR

Los dos mares y las quince rías de Galicia son, sin duda, el más importante banco marisquero y piscícola de la Europa común. Pero desde hace algún tiempo, son además una gran huerta de la que extraer nutritivos productos.

¿Os imagináis a la primera persona que se comió una centolla, esa gran araña de mar que hoy en día consumen millones de personas en todo el mundo?

Pues imaginaos al primer cocinero que abrió un erizo de mar como si fuera el de una castaña y consiguió convertirlo en uno de los más sabrosos productos de la gastronomía moderna. Y preguntaos, también, quien fue el primer cheff que consiguió hacernos comer una ensalada de algas.

El erizo de mar y las algas son dos ejemplos de la innovación gastronómica, pero también de la imaginación empresarial, que genera riqueza para el sector pesquero de bajura.

Desde ya hace algún tiempo, el erizo es captura complementaria para los marineros de la Costa da Morte, especialmente para aquellos que se dedican al percebe habitualmente. Apenas se subasta en las lonjas, ya que la mayor parte de la producción se exporta o va directamente a las fábricas conserveras.

Lo mismo ha ocurrido con las algas, que han pasado de ser abono a compañeras de excelentes viandas en los mejores restaurantes del mundo, incluso aquellos con estrellas Michelín. Antes, sin embargo, solo eran “cosa de chinos”.

NOVONEYRA, EL POETA DE LA SIERRA

Tengo un libro de cabecera en la mesilla de mi dormitorio en el que están escritos estos versos…

¿E cómo será este outono? / ¿Será so pro souto a coor da morte longa? / ¿Farame esquecer o que a cor soupo? / ¿Hasta cando iste tempo de elexía?

El libro es “Tempo de Elexía” y su autor uno de los más grandes poetas de mi país y una de las personas de las que guardo mejor recuerdo, a pesar de nuestra escasa convivencia. Me refiero a Uxío Novoneyra, presente en la sempiterna memoria de la gente, de los poetas y de los amantes de la Naturaleza. Nos conocimos cuando, una noche primaveral, en las calles de la Compostela de piedra, me contaba Diego Bernal las peripecias de un obispo que había sido excesivamente promiscuo con las damas…

Uxío, sentenció a modo de saludo, tras la presentación…

— Tés que gravar O Courel en Outono. Un programa tan bonito como ó que facedes ten que recoller a policromía das devesas e das cumes da miña serra…

Fui a la Librería Couceiro y me compré su libro dedicado al Courel. Lo leí entero aquella noche y te digo que pude ver en sus versos la mejor imagen de la gran sierra. Ni siquiera Cremi, mi amigo cámara y gran especialista en el medio natural, fue capaz de retratar nunca, de manera tan apasionada, la perspectiva y la magia que encierra O Courel en los versos de Novoneyra.

A partir de entonces, siempre que contemplé sus montañas fue acompañado de aquellos poemas y de su espíritu, que aún vaga entre la Devesa da Rogueira y el Piapaxaro.

Con el recuerdo de aquella noche primaveral y para poner fin a la crónica de hoy te invito a escuchar una vez más a Pilocha, que en su primer disco musicó “Fiandeiriña”, otro de los grandes poemas de Novoneyra.

¡Hasta mañana! A ver si se acaban de una vez las guerras y puedo contarte cosas mas divertidas que, aunque parezca mentira en estos tiempos, también me sé.

Lunes, 23 de marzo, 2026.

EN BUSCA DE LA LÍRICA PERDIDA

La lírica tiene poco futuro en un país que solo cree en los números, en los beneficios que puede obtener cada individuo, quiero decir para sí mismos. Ahora la gente se pasa las horas muertas pensando en cómo ganar más euros para meterse en el mogollón de la sociedad de consumo y aparentar que la vida le va bien.

Se compran trajes de marca porque son más caros y van a por el mejor coche que pueden pagar para decirle al vecino que se rozan con los ricos. La política no les importa porque creen, los muy ilusos, que no va con ellos; y ni siquiera leen publicaciones serias, que se desinforman por la tele. Además, su nueva cultura se basa en lo que dice su “guasa-p” y en las opiniones de los grandes hermanos, esos que nadan en sus propios excrementos y aún encima lo retransmiten.

Así las cosas, permíteme volver a sentir la poesía del alma, esa que comienza con un toque de campanas y sigue a las orillas del Sar, diciéndole adiós al río que se va en busca del Ulla, para alejarse de los vicios urbanos…

Con este sol de amanecer primaveral no hay mejor cosa que seguir los senderos organizados del valle que procuran la poesía y la leyenda en el paisaje de Bastavales, parroquia del municipio de Brión, con 24 aldeas y 1400 habitantes. La más famosa de todas las parroquias de A Mahía. Se lo debe a Rosalía de Castro y a sus Cantares Gallegos, que hicieron repicar con fuerza poética las campanas de la iglesia de San Xulián.

“…Cando de lonxe vos oio, / penso que por mín chamades / e das entrañas me doio.”

Rosalía de Castro solía escuchar las campanas de Bastavales desde la pequeña aldea de Soigresa, hoy uno de los lugares que ven aumentada su población, debido a nuevas urbanizaciones que hicieron crecer el área periférica de Santiago, especialmente esta de A Mahía. Los templos de Bastavales viven estos días la expresividad cromática de la nueva primavera, resaltada por el sol que deshace la niebla. Y digo los templos porque en San Xiao de Bastavales no solo repican las campanas de la poesía, también los restos románicos de una iglesia que, aunque reconstruida en el siglo XVII, es muy anterior a la de San Xulián. Aunque las auténticas “Campanas de Bastavales”, claro, son las de San Xulián… Un templo construido en el 1768, de cruz latina y una sola nave, con varios retablos con cierto valor artístico y magníficas imágenes de diferentes épocas.

“…Solo media me deixaron / os que de aló me trouxeron, / os que de aló me roubaron.”

Y es San Xulián de Bastavales un bellísimo conjunto monumental, formado también por la barroca capilla del Carmen y el atrio, al que llaman el Balcón de A Mahía. La capilla fue costeada “por el cura y 83 habaneros devotos de la Virgen y amantes de la niñez”, según reza en artístico monolito de principios del siglo XX.

Dicen que la iglesia mira cara a occidente para así entroncarse en la leyenda xacobea. Algunos ven desde aquí, desde la puerta principal, las torres catedralicias de Compostela e imaginarios peregrinos bebiendo en las también poéticas orillas del Sar.

Lo cierto es que, desde este lugar se alcanza toda la belleza del Valle y cuenta una leyenda que muy cerca, en la aldea de Beca, vivió la Reina Lupa de la tradición xacobea. Por eso se llama Castro Lupar a los restos de la antigua capital de la galaica tribu de los Amaeos.

“…Que os amores xa fuxiron, /as soedades viñeron, /de pena me consumiron…”

Entonces, mis amigos, ya sabéis de un lugar de paz para olvidarnos de tanta guerra, aunque hoy solo sea el penúltimo lunes de marzo, por la mañana. Es decir, no hay nada que celebrar.

Mi vecino Ginés tenía ganas de decirme…

—- ¡Que mal anda la política!

Por eso se paró conmigo frente a casa.

Yo le contesté…

—- Lo que andamos es mal de políticos, Ginés.

Pero Ginés tiene razón. Los grandes conflictos sociales traen consigo muy malas consecuencias para un país como el nuestro en el que la cultura democrática escasea porque siempre estuvo cautiva de los partidos y de sus líderes.

CRISPACIÓN

A mí amigo Ginés también le expliqué el porqué de la crispación. Hay muchas siglas, demasiadas elecciones y grandes intereses económicos a la sombra de la política.

La confusión está servida por quienes mueven los hilos del poder y de ella nacen dos derechas con un mismo objetivo: imponer los criterios del capitalismo a una sociedad enferma porque está pagando una crisis que no provocó.

Pero más fragmentada aún está la izquierda porque, a su división tradicional, ha de sumar el conflicto de los territorios que se sublevan por una competencia más de las ya tienen.

Así las cosas, las dos derechas están librando una feroz batalla por liderar su espectro político y la división de las múltiples izquierdas provoca en los ciudadanos verdadero miedo a que no sumen en las próximas elecciones. Después de su descalabro en Castilla y León, Extremadura y Aragon, temen no obtener los escaños suficientes ya no solo para gobernar sino también para “ocupar plaza” en las cámaras y tengamos todos que sufrir nuevos retrocesos democráticos que se anuncian con desvergüenza por parte de los fachas que llaman a sus socios “la derechita”.

Ginés se fue diciéndome…

—- Todo esto es un batiburrillo insoportable.

LOS “MESTRE MATEO”

Van ganando vistosidad, en la tele al menos, los Mestre Mateo, los premios del audiovisual gallego. Me gustó que Sirat se llevara el de “A la mejor película”, aunque para mí hubo un film ganador absoluto de la edición: “Antes de nós” se llevó el mayor número de distinciones: Mejor dirección, para Ángeles Huerta. Mejor guión, para Pepe Coira. Dirección de arte, Elia Robles. Dirección de fotografía, para Lucía Pan. Mejor dirección de producción para Lucía Caramelo. Maquillaje y peluquería para Chicha Blanco y Lorena Calvo; Mejor interpretación protagonista -los dos- para Cris Iglesias y Xoán Forneáns… En fin, que pocos, muy pocos galardones dejó “Antes de nós” para los demás. ¡Castelao sigue vivo!

De todas formas, no os creáis que es buena la “concentración” del voto en una sola película. En los premios de estas características, muy abondosos por el planeta, votan solo los académicos y existe una tendencia a esa concentración. Porque claro, un premio ayuda a vender el film y cuantos más, mayor interés despierta en taquilla. Por eso subyace una tendencia de apoyo a los amigos en todas las ediciones de todas estas entregas de distinciones. Si votara el público -sistemas hay para ello- a lo mejor nos llevaríamos alguna que otra sorpresa.

A pesar del glamour -o la falta de, depende- la gala estuvo un poco aburrida, como todas, de ahí su baja audiencia; y eso sí, no faltaron las reivindicaciones, el NO a la guerra y el apoyo al idioma, lo que me parece muy bien, que las buenas gentes del audiovisual gallego tienen pocas tribunas para reivindicar sus sentimientos y sus ideales.

De todas formas… entre tanto creador que estaba sentado en la sala… ¿No habrá alguien que dote de originalidad a este acto de entrega de los galardones del audiovisual gallego? Porque, no os cabreéis, pero sigue siendo una copia de los Goya, que a su vez copiaron de los Oscar.    

NOCHE DE BOMBAS Y FUEGO

El adolescente dormía plácidamente en la casa de sus padres, en Beirut. En esto que un tremendo estruendo le levantó de la cama y cuando se asomó a la ventana para ser testigo de lo ocurrido vio como el fuego devoraba el edificio de enfrente, un inmueble normal, lleno de vecinos que huían despavoridos del fuego los que podían, mientras los de los pisos mas altos se morían o cuando menos resultaban heridos.

El muchacho le dijo a su padre…

—- Papá, yo me voy a luchar con los de Hezbollah.

Así, anoche, nació un nuevo terrorista. Por culpa de Israel que ha seguido soltando sus bombas asesinas sobre la población civil del Líbano. Porque lo que pretende El Genocida es la conquista del territorio para los judíos. Por eso sigue asesinando a la gente. Para que se vaya.

Mientras, al otro lado del océano Atlántico, “El Trumposo” asesino amenazaba con atacar las centrales eléctricas iraníes “si los ayatolás no abrían completamente el estrecho de Ormuz en 48 horas”. Ya han pasado y el paso estratégico sigue cerrado para los enemigos del Régimen, que respondieron lanzando un misil al lugar estratégico en el que Israel esconde sus secretos nucleares, a 4.000 kilómetros de Teherán. Fue una exhibición de potencia.

El ejército iraní ha bombardeado con hasta cinco tandas de misiles la central de Dimona, clave en el programa nuclear israelí, causando al menos 40 heridos. El Organismo Internacional de Energía Atómica (OIEA) no ha detectado niveles anormales de radiación en la zona.

Del estrecho de Ormuz depende buena parte de la economía europea. El representante iraní ante la Organización Marítima Internacional, Ali Mousavi, ha afirmado que “el estrecho de Ormuz permanece abierto a la navegación internacional, excepto para los buques vinculados a “los enemigos de Irán”. Pero Europa ha notado que sus reservas de petróleo descienden de un modo alarmante y en el Reino Unido se han racionado las gasolinas, medida que podría tomar la Unión Europea en las próximas horas.

La cuarta semana de la guerra de Irán ha comenzado con nuevos ataques a la capital, Teherán, y un misil lanzado al sur de Tel Aviv. Un impacto en la localidad de Arad ha dejado al menos 59 heridos. El ejército israelí asegura haber destruido almacenes de armas de la Guardia Revolucionaria y un taller donde se fabricaban componentes de misiles balísticos.

La muerte se sigue paseando por Oriente Medio y lo peor es que Israel no está dispuesto a poner fin al conflicto que Estados Unidos no sabe como cerrar. Por eso están llegando al área miles de marines.

ENTRE EL BIEN Y EL MAL

Recientemente he leído lo que dejó escrito Adolf Gawalewicz, un ilustre abogado, judío polaco, que sobrevivió a seis campos de exterminio nazis. Lo que cuenta es una metáfora extraordinaria:

“Tuve que beber orina en el vagón del tren. Un par de meses después de ser liberado, en el yate de una rica señora sueca, me bebí una copa de champán. Entonces le dije que la vida de nuestra generación estaba llena de grandes contrastes. Unas veces se bebía orina y otras, champán. Acogieron el comentario con asco, lógicamente, aunque a mí me parecía un chiste excelente. Fue cuando empecé a darme cuenta de que incluso a nuestros contemporáneos les iba a costar entender lo que habíamos soportado”.

Esta es la gran definición de lo que la vida nos depara: el mal y el bien. Antepongo el mal a propósito porque la historia de la humanidad está llena de maldades aunque no recuerdo ninguna tan despreciable como el caso conocido como el “Negro de Bañolas”. Es un show-businnes-etnológico que tiene lugar hace dos siglos y del que son responsables dos naturalistas franceses, los hermanos Jules y Edouard Verreaux.

En 1830 los susodichos desenterraron a un bosquimano de la etnia san al poco de morir. Lo disecaron y se lo llevaron a París.

Luego, a lo largo del siglo XX, fue exhibido como si se tratase de una atracción de feria, en el museo Darder de la localidad catalana de Bañolas, hasta que en el 2000 las autoridades españolas ponen sensatez y algo de piedad en el asunto y lo devuelven a su presunta sepultura, en Botsuana.

Esta semana se supo que el escritor holandés Frank Westerman descubrió que los Verreaux nunca se desplazaron más allá de cien kilómetros al norte de Ciudad del Cabo. Esto demuestra que el bosquimano anónimo -cuya tumba fue profanada para menester tan vil-, tenía su origen a mil kilómetros de dónde está enterrado actualmente. Era de Sudáfrica y no de Botsuana.

Así que, para colmo, el gobierno español lo repatrió a un país que no era el suyo.

LOS PEDOS DE LAS VACAS PAGARÁN IMPUESTOS

Me imagino la carcajada que te ha salido del alma al leer el titular. Seguro que si fueras ganadero no te haría ninguna gracia porque, a este paso, va a ser un oficio en extinción y se nos acabarán los grandes placeres gastronómicos, lácteos y cárnicos, de este nuestro país. Esta no es una fak news, créeme. Es una ocurrencia de los sesudos parlamentarios europeos que quieren gravar el sector agroganadero de la UE con la disculpa de controlar su actividad, ya que qué, aseguran, es el responsable de un diez por ciento de las emisiones de gases de efecto invernadero a la atmósfera, porcentaje que la FAO eleva hasta el veinte por ciento del total.

Así que la ternera gallega o la vaca vella, lo mismo que la tetilla es probable que con el paso del tiempo sean productos escasos en los mercados y puede que hasta terminemos siendo todos vegetarianos. De momento el impuesto está en comisión, están estudiando su cuantía y la manera de aplicarlo, pero no me cabe duda de que en Bruselas están empeñados en que los ganaderos paguen caro la contaminación que producen las flatulencias vacunas, aunque contaminen mucho más los miles de aviones que vuelan sobre nuestras cafezas.

Así que, vayamos entrenando, hoy comeré coliflor en solidaridad con nuestras vacas, que está buenísima.

CHORIMA DE PRIMAVERA

Los montes de la proximidad se ven ya teñidos con el amarillo primaveral de la chorima o alecrín, que es como llamamos los gallegos, indistintamente y según la zona, a la flor del toxo, nuestro arbusto nacional, ese que antiguamente se utilizaba para hacer estrume, es decir, lo que los modernos llaman compost.

Cada vez que lo miro me quedo pensando en cómo una planta tan hermosa puede resultar tan infrautilizada, si ella nos ofrece otras interesantes posibilidades.

—- ¿Cómo cales?

—- Como combustible…

No te lo creerás, pero hace ya unos cuantos años que un ferrolano me trajo a la tele una garrafa de gasolina de toxo.

—- ¿E qué pasóu?

La patentó e intentó su fabricación pero las multinacionales del petróleo tiraron abajo su invento con sus poderes económicos y políticos. ¡Tenía los mismos octanos que la super!

Del toxo también se destiló whisky y doy fe de que estaba mucho mejor que aquel que bebíamos de mozos, el Dyc, que no había presupuesto entonces para llegar a los escoceses y mucho menos a los de Malta.

—- ¿Juiski ou augardente?

—- Whisky, Perfeuto, whisky.

El toxo es también planta medicinal. Sus semillas contienen citisina que tiene la propiedad de elevar el tono cardíaco, combate el asma, la tosferina y el dolor de cabeza. Tiene las mismas virtudes que las hojas de boldo y por ello se utiliza también contra las enfermedades del hígado.

La chorima sirve como infusión pero también se puede comer y es muy sabrosa como flor cristalizada. Además se utiliza mucho como adorno natural de algunos platos.

—- Total, que o toxo é una xoia.

—- Endemais non fai falla semialo porque é unha especie invasiva.

—- Outra cousa non teremos en Galicia, pero toxos…

Hoy he querido rendirle homenaje y Gloria ha colocado un centro precioso…

Así que, me permitiré dedicarte una bellísima canción con la que Pilocha, la mejor intérprete gallega de todos los tiempos, rindió homenaje a la flor del toxo, es decir, al alecrín.

Sírvetela para poner paz a la crónica de un lunes de guerra. Dale al play y disfruta de la música de los setenta, que aún no pasó a la posteridad.

Domingo, 22 de marzo, 2026.

FONTE DO PICHO

Me contaron mis mayores que yo fue un niño muy travieso y que de vez en cuando tenían que darme unos azotes. Mis progenitores debían de infligir el castigo con mucho cariño porque no me acuerdo yo de esos sufrimientos. Sin embargo, en mi memoria está clavada una escena que sucedió después de haber ido al río sin permiso, en el bar-tienda de mi tía Delia.

Esa vez estaba mí tío Aníbal con la pareja de la Guardia Civil, delante del mostrador. Eran dos agentes fornidos tocados con tricornio y con sus fusiles sobre la capa. Los dos tenían unos mostachos de esos que usaban solo los agentes de la Benemérita.

En esto, me llaman y me dicen…

—- Hemos estado buscándote para llevarte al cuartelillo porque te has escapado al río y además fuiste tú el que quemó la fuente del Picho.

Asustadísimo y pensando en lo que me había contado Eladio, el ciego, sobre la Guardia Civil del franquismo… salí de la estancia corriendo todo lo que pude hasta que logré refugiarme en el fallado de la casa de mis padres.

Imagínate el miedo que le tenía a los guardias civiles que pensaron que me escapara, ya que permanecí en mi escondite hasta que, avanzada la noche, me dije…

—- Pero como iban a quemar la fuente del Picho si es de piedra y agua… ¡Me estaban asustando!

Te reirás, pero aquellos guardias civiles de Franco metían miedo… incluso a los niños. Por cierto, la Fonte do Picho se quedó sin agua hace mucho tiempo…

TERCERA SEMANA DE GUERRA

He de reconocerte que estos recuerdos de postguerra que te cuento algunas veces… no resultan ser tan salvajes como las guerras vigentes, que a nadie de mi entorno se le escapa la evolución y las consecuencias económicas de ellas.

Tres semanas después del inicio del conflicto de Irán nadie comprende el porqué y pocos le ven fin, que a todos nos resulta incomprensible que El Trumposo se atreva a pedir al Congreso 200.000 millones de dólares más para seguir pertrechando a su ejército y de paso poder enriquecer aún más a sus amigos, los fabricantes de armas. ¡Aun le parecen pocos los asesinatos que provocó en Irán…! De niños, de mujeres, de gente del pueblo… porque los ayatolás muertos se cuentan con los dedos de una mano.

Tampoco tienen contentos el guerrero loco y su socio El Genocida a sus supuestos amigos del mundo árabe, a los países ricos del Oriente Próximo, que ya han elevado el tono de su protesta contra esta guerra que para nada va a conseguir un cambio de régimen en Irán, antes al contrario, están sembrando odio y de ese odio es del que surgirán los nuevos terroristas, como ya se demostró en aquella invasión de Irak en la que también metió a España Aznar, el más bajito y más burro del “Trío de las Azores”. (Por cierto, cada vez se parece más a los demonios de nuestras leyendas).

Nadie sabe cuanto más puede durar esta guerra y tampoco que país destruirán los judíos después de Gaza, Irán y el Líbano, que fueron ellos los provocadores del conflicto. Lo mismo que los americanos son los culpables de que Venezuela se arruine mucho más con la sumisa Delcy que con Maduro, que ya es decir.

Esperemos que las cabezas ordenadas del Congreso americano impidan que los colegas de “El Trumposo” autoricen mas dinero para el gasto militar, no vaya a ser que organice otra guerra en el Caribe, que los cubanos, esa gente buena, se han puesto ya de uñas contra las amenazas del comandante jefe de los yanquis.

Además, es que la economía mundial se está desmoronando y vuelve a subir el precio del dinero, los tipos de interés, de lo que están pendientes millones de familias con hipotecas. La curva de los costes sigue al alza y la sombra de una nueva crisis económica se cierne sobre medio mundo.

Los europeos tampoco debemos olvidarnos de Ucrania, que resiste con valentía los ataques del ayatola ruso. Cada día nos llegan noticias de nuevas muertes, mas imágenes de destrucción, que en el país siguen sembrando bombas sin que nadie ponga freno a Putin, el único responsable de esta situación. Es más, dicen que el inquilino del Kremlin y el de la Casa Blanca vuelven a ser íntimos, de ahí que Rusia no intervenga en el conflicto de Irán.

Este parte de guerra, mis amigos, es repetitivo, además de suponer una desgracia para la sociedad civil, atónita no solo por lo que está pasando, sino también por lo que aún puede suceder con semejantes locos al mando.

EMIGRARON 3’2 MILLONES DE ESPAÑOLES

No me extraña, tal como andan los sueldos por aquí y las oportunidades. Los españoles jóvenes se van y sumados a los que ya se fueron en aquel éxodo son ya 3’2 millones, lo que supone un aumento del 5’1%. De ellos, mas de medio millón son gallegos, pero la comunidad de Madrid nos ha adelantado a la hora de emigrar. En la actualidad 600.000 madrileños viven y trabajan en el extranjero… Dice una vieja canción gallega que “como nos pasou a nós habos de pasar a vós”.

Por si tienes curiosidad, la mayor parte de los españoles del exterior censados en el PERE viven actualmente en Argentina (543.971), Francia (329.548), Estados Unidos (236.394), Reino Unido (202.885) y Alemania (197.961).

—– Unha constante reiteración, unha pesadez.

Eso es lo que le parece a Balbino la política. Ha dejado de comentar la actualidad por lo obvio y también es de los que abandonó el debate de La Sexta Noche porque dice…

—- É unha cantinela redundante que non hai dios que a aguante.

Cuando un programa de televisión se parece a una sucesión de discursos corre el riesgo de que los oradores se queden solos mucho antes de la madrugada.

—- ¡Ay si Castelao levantara a cabeza!

Balbino tiene la teoría que en estos tiempos Castelao, aburrido, ejercería la medicina; pero nuestro prócer ya dejó dicho…

—- Estudié medicina por respeto a mi padre, pero no la ejercí por respeto a la humanidad.

Así que yo lo dudo porque además… ¡Aún nos hacen mucha falta sus ideas!

FORZA PROPIA

En realidad, no sé si en este siglo Castelao sería del BNG pero sí sé que la gente del BNG es de Castelao. Lo digo por su ideología coincidente y por las expresiones de sus líderes, basadas más en la galleguidad de cada individuo que en la propia política. Esto se resume en una frase de su lideresa, Ana Pontón:

—– As portas do BNG están abertas para todos os que queiran ter forza propia no Congreso.

Realmente el BNG es el único partido que siempre se presentó en Galicia a las elecciones generales sin ataduras que le liguen al poder central. Es decir, algo así como los catalanes de Esquerra Republicana, pero estos últimos están más presentes en los medios estatales por lo que lo están.

—- ¿No es un contrasentido catalogarse independentista y presentarse a unas elecciones para decidir sobre cuestiones de Estado?

No, mis queridos amigos. Todos hemos aprendido ya la lección: la única manera de conseguir que en Madrid miren de vez en cuando el mapa y piensen en Galicia es teniendo votos propios en el Congreso. Esa es una verdad que nadie puede negar. Los partidos sucursalistas obedecen a los que mandan en su sede central, es decir, los de siempre.

LA “NUEVA” POLÍTICA

Sí. Hoy hay un exceso de tensión política. A pesar de los pactos no hay amigos y las “derechas” españolas se disputan no solo los votos, sino también candidatos. En Galicia, no hay trasvases porque los ultras no tocan pelota, pero han metido en su ejecutiva a un eterno aspirante que en sus años mozos fue del Partido Comunista y ahora se está postulando como candidato de Vox a lo que sea. Es un ejemplo.

O noso presidente dijo el otro día al respecto:

—- É curioso que a nova política consista en fichar membros rebotados do PP…

A lo que alguien de los ultras le contestó:

—- Han abandonado su barco acercándose a nosotros al ver en Vox un futuro que el Partido Popular no les ofrece.

Ya, ya. Yo le diría a este buen señor que no se fíe mucho de los chaqueteros, que son una especie invasiva y contaminante. Claro que, si él se mira en el espejo de su caudillo, es poco probable que vea peligro en eso, en tantos cambios de partido o incluso de opinión. Porque Abascal llegó a ser concejal en el PP.

Yo espero que en este mi país, los fachas, sigan siendo un grupito testimonial, que no entró en las instituciones públicas.

En su día, lo recuerdo bien, la UCD de Adolfo Suárez dio cobijo a algunos de los miembros de la Alianza Popular de Fraga. Se lo comieron como las velutinas a nuestras abejas, por eso el estadista de Vilalba se puso tan contento…

—- ¡Ahora ya podemos fundar el Partido Popular!

Eso fue lo que le dijo entonces a un joven Jorge Vestringe que sería su secretario general y terminaría buscando un hueco en el PSOE. Al final, el profesor tuvo que volver a la Universidad y aún anda de plató en plató como politólogo que es. A Vestrynge lo ponen de ejemplo de chaquetero en su propia Facultad, porque ahora tontea con la izquierda.  

VISTA DE LINCE

Balbino pensó que tenía cataratas porque su vista ya no es de lince, como hace un par de años, cuando te recitaba la marca de los coches que pasaban por la carretera de Portomouro, desde el San Amaro. Por eso fue al oculista…

—- ¿E que che dixo?

—- Que non tiña ficha.

—- Eso quere dicir que nunca foras a consulta.

—- Non, non me fixo falta.

—- ¿E agora porque fuches?

—- Porque xa non distingo ven a xente que vai pola pista de abaixo.

—- ¡Pero a pista de abaixo está a dous kilómetros, Balbino!

En 84 años Balbino nunca fue al oculista, no tiene ficha, pero sí una vista excelente y también una curiosidad inusual.

Hoy, secándose el sudor de la frente con su pañuelo de tela, me dejó caer como si la cosa no fuera con él…

—- Oes, agora nin dios fala da corrupción… pero as casas que se compraron están no mismo sitio e habitadas pola misma xente.

(Se refiere a las tres mansiones de un exedil –precisamente de derechas- que destacan sobremanera sobre las demás casas de la aldea).

¿HAY GATO ENCERRADO?

A mí lo que me enfada de verdad es que las grandes multinacionales mexicanas, chinas y francesas controlen los servicios de las ciudades gallegas. En sus manos hemos puesto el suministro de agua, la limpieza de las calles, la recogida de basuras, el cuidado de los jardines…

Les pagamos a cambio 150 millones de euros y los beneficios no se reinvierten aquí, sino que van a engrosar las fortunas de señoras y señores a los que ni siquiera tenemos el gusto de conocer.

—- ¿Tú crees que detrás de todo esto hay gato encerrado? Mira bien el gráfico y dime qué te parece…

POSTAL DE ALDÁN

Sombras de nubes huyen por Menduiña, la playa amarilla de la bahía bonita, donde el Atlántico en calma mezcla sobre la olas que se deshacen en la arena la luz que todo lo ilumina.

La pequeña bahía de Aldán es una postal de espejos azules; de estrellas de plata entre los barcos de su espacio más marinero, el pequeño puerto; o de luz de oro sobre el horizonte de Cabo Udra. Solo el mar pone límites a la belleza de este litoral que asalta cada atardecer la luz que enrojece los cielos. Te regalo esta postal de domingo con la promesa de volver mañana, un poco después del amanecer, para que sigamos juntos en la Galicia Única. ¡Salud y suerte, mis amigos!

Sábado, 21 de marzo, 2026.

UN CANTO A LA PRIMAVERA GALLEGA

LA EXCURSIÓN

Mis nietos, Paula y Guille, disfrutan mucho de las calmosas aguas de Arousa. Siempre me arrastran desde la arena de la playa hasta esas pequeñas esculturas marítimas que ellos convierten en islas del tesoro, muy próximas con marea baja. A mí me parece que este es el espacio perfecto para gozar de la familia porque todo cuanto aquí existe, hasta las pequeñas cosas, te envuelven en un paisaje grandioso.

Mientras las olas primaverales solo se atreven a besar la arena, inicio esta vez mi paseo de salud por el sendero que, pegado a las playas, conduce a Punta Carreirón, espacio protegido que forma parte del triángulo intermareal A Illa-Umia- O Grove.

Estos lugares son punto de encuentro de aves viajeras y los humanos ojos buscan conciliar esa luz contraria que proporciona a estos entornos impresionantes matices, al mismo tiempo que, caminando despacio, escuchas las dulces voces del mar. Cada encuadre es una postal en la que tú te insertas para recomponer el cuerpo y el espíritu.

Déjame que te cuente. El Parque Natural de Punta Carreirón, protegido por la Unión Europea, es un ecosistema único que posee todo lo que deseas: playas con dunas, marismas, matos, la sombra de los pinos y un mundo submarino para bucear que no escapa al interés de los aficionados.

Si quieres admirar todo el conjunto tendrás que olvidarte del coche y caminar hasta la punta, atravesando la zona de especial protección para las aves y toda la reserva. Lo más aconsejable es que comiences el trayecto en la Playa del Bao, desde el puente que une a la Illa con Vilanova.

La primavera trae a este lugar alguna dorna pulpeira, el verano a los bañistas, el otoño la típica estampa del marisqueo y en invierno llegan los pilros, el ánade real o la serreta. Todo lo que la vista alcanza desde el puente es el extremo sur de la Illa, un lugar en el que el hombre presume de su respeto por la naturaleza.

LA PRIMAVERA NO FLORECE PARA TODOS

Las flores no refulgen como esas otras primaveras aquí vividas en otro tiempo, todo ilusión y ansias de vida, cuando hacían resbalar la niebla por la ladera del monte, para arriba, hacia el Tambre, hasta que sobre sus aguas la deshacían unas “raioliñas” cuando asomaba el mediodía.

—- Está triste la Princesa… ¿Qué tendrá la Princesa?

—- La Princesa también tiene hambre, mi amigo. No tiene corona ni reino y es de las que va, vergonzante, al Banco de Alimentos de Cáritas, a Santiago, en busca de algo que llevarse a la boca.

Allí es donde le llamaron Princesa por primera vez. Lo hizo y sigue haciéndolo una monjita que pacientemente le da ánimos para mantenerla ilusionada ante una vida que le negó hasta un compañero con quien compartir las penas, que son muchas. Princesa es licenciada en Filosofía, pero ya no encontrará un trabajo como el de antes, cuando era secretaria del jefazo de una empresa de carpintería metálica que quebró. Ha recorrido todas las oficinas de empleo de Compostela sin resultados y también ha pensado en emigrar, como todos, pero…

—- ¿A dónde voy yo sin conocer el idioma? ¿A dónde voy ya cercana a ese terrible horizonte de los sesenta?

—- ¿Y qué te dicen en el ayuntamiento? Porque sé que estuviste hasta con la alcaldesa, Princesa…

Me contó que la alcaldesa pasó de ella, la deprimió aún más y estuvo dos meses sin salir de la vieja casucha que heredó de sus padres, sin hacer nada… solo pensando en poner fin a su vida, único medio que se le ocurría para salir de esta pesadilla.

También ha ido a la Seguridad Social para jubilarse, a ver si podía, pero tendrá que llegar a los 65 y esto si sigue cotizando hasta que se le acabe la prestación…

—- ¿Qué prestación?

(¡Ah! Que ya se le acabaron todas las prestaciones y no tiene dinero para cotizar…)

—- ¿Y no tienes familia?

—- No. No tuve hermanos. Todos los demás, mis padres y mis tíos, han muerto. Sus almas vagan por el cementerio viejo de Santo Tomé.

Ahora, Princesa y yo vamos a pasear juntos para recuperar la forma y el ánimo. Hablamos de lo divino y de lo humano. Ella recuerda… y cuando la memoria le devuelve la felicidad perdida la atrapa en sus pensamientos.

—– Sí, recuerdo aquel chico, soldador, de brazos fuertes, que se asomaba tras la puerta de mi oficina para decirme:

—– Mire que necesitamos mais material que o que temos estase a esgotar…

—– Aquel hombre me dejaba sudando tras aquella mesa en la que escondía mis deseos…

Pero Princesa te aclara enseguida que solo eran deseos, que el robusto soldador aquel era parco en palabras y a ella la comía la timidez. Toda relación transcurría en aquel taller, pero no pasaba del saludo, del pequeño roce, de la mirada furtiva, del deseo escondido tras la cristalera…

—– Me quedé sola en el mundo. Como dicen por aquí, para vestir santos, aunque yo nunca fui de esas beatas que se consolaban en la iglesia con el cura…

—– No salías de aquí, de la aldea…

—– De vez en cuando iba a Santiago, para recordar mis tiempos estudiantiles, cuando…

—– ¿Cuándo que…?

—– Cuando tuve aquel único novio, el gafitas, que miraba pitoño de arriba abajo todo cuerpo femenino aligerado de abrigo…

“El Pitoño” se fue a la Complutense por traslado de su padre policía y Princesa, ¿sabes?, perdió el único novio que tuvo en su vida; aquel que, a pesar de su fealdad exterior, la hacía feliz en las furtivas escapadas al monte Pedroso, desde donde pedía perdón al Apóstol Santiago por los pecados cometidos…

—– Me quedé sola para siempre. Como tantas y tantas personas. Mujeres, hombres, jóvenes, menos jóvenes… Tendrías que venir conmigo al Banco de Alimentos para ver como la vida los maltrata, que no solo hay maltrato físico…

—–  ¿?

—– Es peor el maltrato moral, el desprecio de la sociedad que te rodea, que te dé la espalda aquella que pensabas era tu amiga y aún encima compruebes que el Estado de Bienestar es un mito.

Estaba yo pensando en cómo había ido la semana para tratar de hacer sonreír a la que ya consideraré para siempre una Princesa… cuando me acuerdo de aquel alcalde que multaba a los mendigos.

—– En Santiago, créeme que lo intenté, pero me dio mucha vergüenza pedir dinero en la calle y me indigné cuando un guardia municipal me echó de la Plaza del Obradoiro diciéndome que era una mala imagen para la ciudad.

—– Mala imagen es la que nos dan los políticos corruptos, digo yo…

—– En el Banco de Alimentos de Cáritas conocí a un expolítico al que echaron de uno de los grandes partidos por denunciar “malas prácticas”.

—– Y habrá más casos de esos que los cuentas y parecen increíbles…

—– Pues, sí. Es lamentable que un país como el nuestro deje morir de hambre a sus hijos.

NO TE CONFORMES CON EL PAISAJE

Si uno de estos días vienes a Galicia no te quedes en los paisajes de sus cumbres suaves, de sus valles profundos, de sus mil ríos, de sus lagos o de su perspectiva marina. No te entusiasmes solo con sus estatuas de piedra salada, con el rostro del antiguo reino reflejado en el agua o con la blancura que cubre hoy el verde en la montaña. No te conformes, mi amigo, que yo voy a enseñarte los motivos esenciales por los que en mi país descansa la primavera.

ES GUAPA:

El sol de la vida enciende la fantasía que borra la espesura de la niebla y el orballo invernal. Por eso vuelven las aves y la luz de los cielos limpios baila sobre el agua clara.

CON ACENTO PROPIO:

La voz de los poetas se escucha con música de mar bravo o de viento de montaña. Cantan lo que el corazón les dicta y cuentan cómo nació la estirpe de nuestra sangre. Ven en la lluvia amapolas de agua y en la noche cumbres de estrellas.

ES VERDE:

Mi país es verde. El verde aparece sobre el otro verde a medida que cambiamos el escenario de nuestros sueños.  Todo es verde. Incluso el trayecto del río camino de la cumbre donde nace y los senderos que se abren paso entre sus verdes ribeiras.

Y TAMBIEN AZUL:

El Atlántico deposita suavemente su azul sobre los azules de la gran playa del surf… mientras al Cantábrico le crecen agujas cuando interrumpe la playa bonita. El océano manda repetidas olas para besar, con ternura, la arena blanca; y el mar repite cantos, que también son de ola, sobre las catedrales que construye.

SABE BIEN:

Si este país es marinero también tiene mil sabores a mar. Mariscos y pescados para dar y sobre todo tomar. En la taberna del puerto o en el nuevo restaurante con estrella. Siguiendo la tradición o la modernidad.

ES MÁGICA:

Por eso resplandece el paisaje, que todo cuanto nos rodea tiene un brillo especial… De sus entrañas húmedas surgen misterios de niebla y orvallo caído del cielo, mientras al pie del fuego de la lareira se cuentan hazañas protagonizadas por fantásticos personajes de leyenda. Además, nos debatimos entre la fiesta de la vida y el culto a la muerte.

TIENE FE:

Porque la Fe mueve montañas y nos hace entender el milagro. Por eso es innegable que en los siete caminos de Santiago hay un hecho espiritual y otro, más de este mundo, que emana del encuentro con el arte y la naturaleza. Caminar para llegar al Obradoiro y abrazar la imagen del Apóstol, para luego sentir como rebrota la fe ante su sepulcro santo, es lo más común después de mil años cristianos.

ES DIVERTIDA:

Los gallegos nos movemos. Vamos de fiesta en romería y de romería en concierto. Hay citas para verbeneros, otras para buscar milagros y también conciertos para jóvenes en los auditorios ya consolidados. Celebramos cuatro mil eventos populares entre marzo y octubre, en pequeñas parroquias, en villas o en las ciudades del país.

CON HISTORIA:

El hombre llegó aquí siguiendo a los animales salvajes. Perseguía manadas de elefantes, rinocerontes, uros y venados que desaparecieron de esta tierra con los diversos cambios climáticos. Nos organizamos en tribus, nos invadieron los romanos y los vikingos, también los suevos, vándalos y alanos. Fuimos un reino medieval y los creadores de la primera ruta cultural de Europa, el Camino de Santiago. Nuestra historia es la más amplia y singular de toda la Iberia.

ACTUAL:

Y aunque en nuestras urbes sigue latiendo su corazón de piedra… todas abren sus puertas a la modernidad en nuevos espacios para la enseñanza, la cultura, el ocio, el desarrollo y una nueva concepción del turismo. Crecen siete campus universitarios más allá de las nuevas rúas. La creatividad de nuestra gente la vemos en la arquitectura y en las artes. El emprendimiento desarrolla por sí mismo las nuevas tecnologías de acuerdo con las universidades.

Esta Galicia XXI ya es un mundo global… en el que cabemos todos.

LOS PRIMAVERALES RÍOS DE PLATA

Entre las múltiples definiciones que Cunqueiro dedicó a Galicia yo destaco la de “País de los Mil Ríos”. No es para menos. Los ríos –grandes, medianos o pequeños, incluso los que llamamos regatos- no solo engrandecen el paisaje de esta Tierra, sino que han sido la fuente en la que bebieron nuestros más grandes poetas… Te invito a seguir el curso de algunos de ellos, para que comprendas mejor porqué los gallegos amamos la naturaleza y disfrutamos más que nadie de la perspectiva del agua, espejo del alma de un país donde dicen que hasta la lluvia es arte. 

La primavera nos trae una postal de plata sobre los ríos para que nuestras emociones naveguen por el agua clara. Sobre esa superficie irisada baila el sol su danza púrpura, sin herirla, aunque hierva en la cascada. El paso inacabado del agua nos ofrece luego el natural espectáculo de los árboles nadando. Y se aleja el río hacia el mar entonando su interminable sinfonía natural.

Los ríos fluyen sobre la tierra provocando paisajes diferentes en su mágico descenso. Bajan desde la fuente de la montaña hasta el valle frondoso, donde se asienta el alma de la villa nacida para recomponer la perspectiva de la aldea vieja. Vienen rápidos por las laderas, creando a su paso el espacio natural y cantándole a la primavera su canción de agua, hasta llegar a ese lugar fulgurante donde se tranquilizan. Ahí crean la playa-parque, el lugar hermoso donde el río se posa sobre la verde hierba, para recibir el mimo de la humana sensibilidad.

Los mil ríos de Galicia son una interminable postal de ocio. La fotografía de esos lugares afortunados donde mora la belleza y donde el agua desarrolla toda una cultura. Algunos ríos nos invitan a viajar a un pasado de subsistencia por sus valores etnográficos y otros pasan bajo puentes monumentales que marcaron el devenir de nuestra historia.  Unos ríos llevan la fama y otros el agua. Los hay muy populares y también más humildes. Pero todos generan la belleza de esta tierra a la que le gusta mirarse en cristalinas aguas.

Siguiendo las venas fluviales, todo es posible. El agua en Galicia forma parte de su cultura natural.

HACE YA CINCUENTA PRIMAVERAS

En A Fonsagrada, en este tiempo de primavera, cuando la atmósfera húmeda invernal deja paso al sol tímido que ilumina la admirable belleza de la fraga donde el agua del río salta alborozada, viví días muy felices, pero también uno muy triste.

Allí me transportaron primero las canciones de Jei Noguerol, músico y cantor de una creatividad tan extraordinaria que sus composiciones son las que intento entornar cada vez que amanezco.

Luego me acuerdo de los discursos que pronunciaba en TVG sobre esta su tierra natal mi colega José Manuel Barreira. De él te digo que, mientras la tele ganó un ejecutivo… A Fonsagrada perdió un poeta.

El recuerdo termina, sin remedio, en aquel cementerio desde donde se ve la grandiosidad de Ancares y en el que descansa para siempre mi inolvidable amigo Manolo Basanta, el buen doctor.

Él fue quien me descubrió como vivir la vida en la montaña: tienes que esconderte junto al souto, en la vieja aldea de casas de piedra con techo de pizarra, donde aún perviven las tradiciones y algunos oficios.

De Jei Noguerol guardo en una caja de madera de buxo su amistad y las canciones de aquellos años iniciales. Imaginad que estáis solos en la fraga y escucháis la música de vuestra juventud. La que cuenta esta historia que nos cantaba ya el cantor hace ahora cincuenta años.

Lo siento, mis amigos. Os debía unos cantos primaverales y estos que os dejo hoy me han vaciado el alma de poeta. Mañana volveremos a la cruda realidad de este mundo en el que aún hay lugares para vivir en paz… como esta Galicia Única.

Viernes, 20 de Marzo, 2026.

HOY RENACE LA PRIMAVERA

Hoy, a las 15’46 horas, renacerá la primavera para ponerle un nuevo traje multicolor a la Tierra. Es ahora cuando la montaña se llena de flores silvestres, el río brilla sobre el lecho del valle reverdecido y el mar rescata la calma.

Estamos en tiempo de disfrutar de la naturaleza haciendo turismo rural o de la buena gastronomía, conociendo nuevas propuestas. Y gozando de las más bellas rías, que nos invitan a navegar sin riesgos…

Subamos pues a la montaña, donde la nieve aún no se ha derretido pero el arco iris tiñe el paisaje, que esta primavera saluda al corzo que huye del lobo hambriento. Aquí encontraremos el principio y el fin del invierno. Nos acoge en la vieja aldea la casa recuperada, desde la que se admira como brota la vida en la sierra, mientras probamos los sabores magníficos que salen de la cocina de la abuela. Pisamos la Galicia más alta, la que deja en sus laderas el bosque fantástico, para destacar el color violado del brezo y el amarillo del toxo, sobre un sin fin de flores silvestres que nacen libres en lo alto de la cumbre.

Ahí están, a nuestro alcance, el Courel del Piapaxaro; los inhóspitos picos de Trevinca; los Ancares de nuestra historia; y la renacida Serra de Queixa, con la Manzaneda conquistada.

Pero descendamos por entre soutos y fragas de ladera, saltando como el agua que busca el río. Porque hay más aldeas donde elegir un nuevo refugio, próximo al valle y al pie del camino. Que nos emocionamos también con la primavera de sol que hace brillar el agua clara, por eso buscamos la danza del río en la fervenza.

El río tiene una diosa que fue manjar de emperadores, la lamprea. Lo remonta cada invierno para seguir el ancestral rito de la vida y de la muerte. Preparada por las sabias cocineras de Arbo, que le dedica su primaveral fiesta, la lamprea sabe a gloria. Es primavera y los ríos nos invitan a pescar y a disfrutar de lo que pescamos. La trucha, el salmón… Claro que los ríos gallegos buscan siempre el mar para crear hermosas bahías, por donde navegan barcos entre las bateas de la vida escoltados por gaviotas.

Junto a ellos, podemos también nosotros navegar disfrutando de este día de calma, en el que hechiza el brillo de la luz sobre el agua. Luego, en el bar del puerto, viviremos el ambiente marinero de Galicia, mientras nos cautiva el sabor de sus pescados y de sus mariscos. Finalmente, si te apetece, pasearemos por el entorno magnífico y nos perderemos en la contemplación de una tarde de esta primavera renacida.

EL OLÍMPICO ES EL CELTA (0-2)

Este ya es un Celta histórico: nos ha dado a todos la inmensa alegría de eliminar al Lyon con autoridad (ayer, ganó 2-0) y ya espera rival para los cuartos de final de la Europa League. La modestia convirtió en realidad el sueño y el celtismo vivió uno de los momentos mas brillantes de su historia. Por eso hubo recibimiento de madrugada en Peinador, honrando al equipo y a su capitán, de la misma manera que los héroes de la Reconquista fueron homenajeados con su Capitán Cachamuiña al frente, que dicho sea de paso era de la otra orilla del Miño, frente a Cudeiro. Este Celta está hecho para las grandes hazañas, por eso la afición arropó de madrugada al equipo. El Betis -que es rival directo en La Liga- no se quedó atrás y le metió cuatro golazos al Panathinaikos de Rafa Benítez, dejando la eliminatoria en un 4-1. Entre Celta y Betis nos estamos jugando el quinto puesto de la Liga española, ya veremos al final quien lo merece.

Así que hoy vuelve a sonar en toda Galicia la Foliada do Celta, que es la de nuestras alegrías.

LA MUERTE SE PASEA POR ORIENTE MEDIO

En estos tiempos de guerra no hay que olvidar la poesía de las estaciones, que nos tranquiliza el espíritu con la mera contemplación del paisaje. La postal nos saca -aunque solo sea por unos momentos- de ese infierno en el que nos han metido los guerreros locos que mandan a luchar a sus soldados para conquistar el mundo, sembrando el odio en vez del trigo.

El Trumposo dice que no fueron los suyos los que destruyeron la mayor reserva de gas del planeta, pero afirma que, si devuelven este ataque que ha puesto la energía de Europa fuera del alcance de los que volvemos a ser los parias de la tierra, ordenará la más contundente represalia. El presidente de los Estados Unidos no es humano… es un monstruo hijo de un demonio.

Lo mismo que el Genocida, cuyas tropas siguen matando a quienes se le ponen por delante para obstaculizar su conquista. Tiene varios frentes, pero está obsesionado con el Líbano sobre el que sigue arrojando bombas y por donde se mueven ya sus guerreros asesinos, esos que luchan contra mujeres y niños, que los hombres se han ido todos de la frontera sur.

Ayer saltó un rumor en las redes sociales -para mí no son fiables- en el que daban por muerto al Genocida, que es el Hitler de esta era. Pero hasta que vea su cadáver no seré yo quien crea esas “noticias”, que no tienen mucha explicación esos bombardeos de esta misma noche mientras los asesinos están en el velatorio de su comandante.

De todas formas. Al Trumposo y al Genocida les recuerdo hoy aquello de que “a todo cerdo le llega su sanmartín”.

Pero la única verdad que hay en todo esto, es que los Estados Unidos son los mercenarios de Israel, a quien ayuda a destruir los países y a asesinar a sus habitantes, sin la autorización preceptiva de sus parlamentos soberanos, de la ONU y en contra de todas las leyes internacionales en vigor.

El dinero judío parece poderlo todo. Y nada ni nadie frena a estos malvados, a los que se les fue de las manos un conflicto que nos afecta a todos, pero especialmente a los países mas pobres de Oriente Medio, que rezan a Alá para que pare esta masacre… porque es la única ayuda que tienen. Entre otras cosas porque ningún dirigente político quiere una segunda guerra mundial. Solo los dioses y el espíritu de James Bond pueden arreglar esto.     

CUBA SE REVUELVE CONTRA ESTADOS UNIDOS

Recuerdo aquella valla enorme con la que tropecé en mi primera visita a La Habana. Contenía solo una frase…

“Señores yanquis: no les tenemos ningún miedo”

Sonreí convencido de que mientras la entonces Unión Soviética mantuviera tan buenas relaciones con la isla y John F. Kennedy fuese el presidente de los Estados Unidos, podría haber bloqueos comerciales… pero nadie se atrevería a invadir aquella Cuba revolucionaria que no era comunista, pero sí fidelista y por la que vagaba aún el espíritu de Ernesto “Che” Guevara.

Pero llegó la Rusia de los nuevos zares como Putin y como en la isla no había mas que hambre, le dieron un abrazo a los Castro y dejaron un bunker como embajada, pero sin los misiles prometidos.

Hoy digo yo que mejor fue así, porque, a saber qué hubiera pasado ahora, con tanto loco en los despachos del poder. ¡Habrían destruido el paraíso!

El único que parece revolverse hoy contra Estados Unidos es el heredero de aquella Revolución y sus ideales, por algo el Partido Comunista y su verdadero líder Raúl Castro, le han nombrado presidente y Miguel Díaz Canel no defrauda a nadie. Tan solo habían pasado unas horas de la última amenaza de “El Trumposo” cuando llegó a la Casa Blanca su respuesta:

“Quien pretenda tomar la isla con las armas se encontrará una resistencia inexpugnable”

La respuesta del presidente cubano a las maniobras de Marco Rubio y sus negociaciones transversales y a las bravuconadas del “guerrero loco”, en funciones de presidente de los Estados Unidos, fue rápida y contundente. También exagerada, que se enfrenta al más grande y poderoso ejército de todos los tiempos. Pero para Díaz-Canel se acabaron los días del miedo. Los cubanos, sin luz y con muy poca comida, son capaces de resistir los envites de quien pretende tomar la isla por la fuerza sin que tenga justificación para ello. Aún quedan muchos expertos en la guerra de guerrillas y Cuba no es Venezuela. Obviamente, Raulito tampoco es capaz de frenar una valiente respuesta del ejército cubano a cualquier ataque. En realidad, hay muchos cubanos que, llegados a un punto, prefieren morir matando. Y los muertos norteamericanos, esos sí, podrían aplastar a “El Trumposo” bajo el techo de su Casa Blanca.

FEIJÓO ANTE LA GUERRA

Hubo pleno en el Congreso para que el Gobierno explicara las medidas que va a tomar contra la crisis generada por el conflicto de Oriente Próximo, así como la postura de España ante esta ofensiva americano-israelí, que ni es nuestra ni queremos que lo sea.

Bien, pues cuando yo pensaba que Alberto Núñez Feijóo mostraría su acuerdo con el NO a la guerra y con las medidas sociales destinadas a paliar los problemas económicos que causa a las familias la subida de los combustibles… cuando yo me dije que por una vez Feijóo iba a actuar como el que fue o noso presidente y que todos los gallegos apreciábamos… comienza llamándole a Pedro Sánchez “perdedor” y otras lindezas. Lo que yo hice fue lo que me pidió mi pareja:

—- Apaga la tele o cambia de canal, que estoy harta de este tío.

Obedecí y me fui a tomar el sol prometiéndome a mi mismo no escuchar mas a esta gente que nos dice que debemos estar con nuestros “aliados” y no con los terroristas… ¿Pero de qué habláis Feijóo, Ayuso, Aznar, Tellado y demás actores del teatro político de la derecha estatal? ¿De verdad queréis que España ayude a los asesinos de niños y mujeres? ¿Queréis hacernos creer qué a estos líderes mafiosos, guerreros del mal, le importa la dictadura de los ayatolás?

Os lo explico con sencillez para que lo entendáis: a Israel solo le interesa la conquista de los territorios fronterizos para “okuparlos” y “El Trumposo” lo único que persigue es el petróleo, el gas iraní y todas las fuentes de riqueza que posee la antigua Persia.

En serio. Si seguís así, mintiéndoles y llevando la contraria a la mayoría de los españoles, puede que no tengáis ni oportunidad de pactar para llegar a la Moncloa… 

SE NOS MUERE EL BERBERECHIÑO

Está pasando en los bancos de bivalvos mas importantes de Galicia, pero dónde más estragos causaron las borrascas que sufrimos desde enero fue en las playas de la Cofradía de Noia: el agua dulce se metió en exceso en la ría y acabó con la mayor parte de la “cosecha” de este año de berberechos. Anteayer, sin ir mas lejos, las mariscadoras y mariscadores de Noia sacaron de la arena, en la Playa do Testal, doce toneladas de marisco muerto. Tienen que hacer “limpieza” para evitar que las conchas de los bivalvos entierren a las crías y terminen como ellos.

Así que no te extrañe que, si encuentras almejas, berberechos, navajas e incluso zamburiñas, y su precio es un desfase, que sepas la razón. Estos días de sol, que espero presagien una buena primavera, ayudan a esta nuestra gente a hacer más llevadero el duro trabajo de la retirada de las conchas ya vacías, en todos los bancos marisqueros; en algunos ya están empleando tractores.

LAS NUTRIAS RECONQUISTAN SU TERRITORIO

El periódico habla hoy de las nutrias que reconquistaron su territorio natural. Se ven y ya no huyen de los humanos en la desembocadura del puro Lérez, que el río ha recuperado la calidad de sus aguas a su paso por Pontevedra. Parece que se está salvando una especie que hasta hace nada estaba en peligro de extinción.

Porque la nutria se deja ver también ahora en los puertos. Nadan frecuentemente en los de O Grove y Vilagarcía de Arousa y dicen los expertos que se adaptan muy bien a nuestro medio marino.

A lo mejor pensabas que este bello animal vivió siempre en los cursos altos de los ríos, pero no es así. Buscaron refugio en esos lugares más inaccesibles y poco contaminados porque su ecosistema natural estaba dañado, con la construcción de pantalanes y vertidos incontrolados.

Ahora, gracias a las nutrias, sabemos que hay algo que estamos haciendo bien, la descontaminación y la preservación de algunos de los espacios que los ciudadanos dábamos por perdidiños.

Antón Lois, de “Amigos da Terra”, asegura…

—- Non podemos ser triunfalistas, non podemos dicir que a especie se estea recuperando, pero está claro que hai unha leve melloría e que agora se ven moito máis, así que probablemente eses espazos estean tamén mellor.

Por el Riamonte, de agua pura y cristalina y tranquilidad absoluta solo interrumpida por el batir del agua, no he visto aún ninguna nutria, pero sí un “martín pescador” que quizá se hubiese desviado de su ruta marinera, ahí al lado.

Estas apariciones, mi amigo, son de algún modo mi razón para querer vivir un nuevo invierno…

—- ¡Van coma tolos!

A Balbino le asustó mucho el rugido del motor de un Porche que pasaba por la recta de Augapesada… como si esta carretera comarcal fuese el circuito del Jarama. Desde luego iba a mucho más de los 50 K/h que indica la señal colocada frente al taller de Castiñeiras…

—- Eu creo que iba a douscentos.

—- E se non… ¿Para qué quere un Porche?

Aquí se venden pocos coches de pobre, sin embargo, se siguen vendiendo bastantes coches de rico, es decir, vehículos de marcas que no tienen en su gama un modelo que baje de los cincuenta mil euros. Al cierre del 2025 en Galicia se matricularon 363 unidades de vehículos catalogados como de lujo, 31 más que en 2024.

Los ricos son pocos, pero se hacen notar…

¿DÓNDE VIVEN LOS RICOS?

—- Os ricos viven onde queren, que para iso son ricos.

—- Sí, pero teñen as suas preferencias e iles sí que poden elexir.

Caminábamos entre disquisiciones cuando recordé mis tiempos de aviador deportivo. Me gustaba partir de Lavacolla en busca del mar, hacia Sada y volver al aeródromo por la Costa da Morte, que es placer que aún sienten mis recuerdos. Paisajes abraiantes al margen, lo que más despertaba mi curiosidad era la concentración de chalets de diseño y grandes mansiones del eje Bergondo – Oleiros.

Cuando ya van unos cuarenta años de aquellos vuelos, hoy, me dan un por qué oficial…

Oleiros es el municipio más rico de Galicia con una renta per cápita de 29.886 euros lo que no debería extrañarle a nadie porque allí viven algunas de las más grandes fortunas de España, como Marta Ortega, Manuel Jove, el presidente de Inditex, y algunos de los ejecutivos mejor pagados del país.

—- Pero ises ganan mais de 29.886 euros o ano…

—- Sí, moito mais, o que contribue a facer a media mais alta.

Un poco menos poderosos económicamente son los de Bergondo, donde viven los joyeros coruñeses, con una renta per cápita de 23.808 euros. Entre los diez concellos habitados por los más ricos están además y por este orden Santiago (22.726), A Coruña (22.643), As Pontes (19.733), Ourense (19.678), Lugo (18.878), Nigrán (18.843), Teo (18.819) y Pontevedra (18.681).

Los datos los facilita el Instituto Galego de Estadística y son coincidentes con los de la Agencia Tributaria. Pero no hay que hacerles mucho caso a estos inventarios, porque en esos municipios también hay pobres, créeme…  ¡Es que a los pobres ni les cuentan!

Bueno, aquí me quedo, en Oleiros y con su alcalde Ángel Seoane, Gelo para los amigos. Es que es el único edil comunista que conozco en Galicia… al que también votan los ricos. ¡Hasta mañana!