EDICIÓN 717 – Miércoles, 15 de julio, 2026.

LOS DEMONIOS HABITAN ESTE MUNDO

—- Procura que la noche no se cierre cuando retornes de tan placentero lugar porque se te meterán en el cuerpo y tú no sabrás que ocurre…

El aviso provenía de Mouriño, mi amigo expolicía, que tiene la teoría de que muchos hombres y mujeres malos están poseídos.

—- Salvo que esa sea la noche de O Corpiño… post Romería… no camines de noche por los aledaños del Santuario de a Nosa Señora.

Esa vez había subido a la colina, pero la puerta del santuario estaba cerrada, por lo que no pude hablar con la Virgen de los milagros. Debió de ser el cura, que quiere hacerlo él solo, para tener la exclusiva.

Sin embargo, al buscar la sombra de los carballos, me pareció que los líquenes que los poseían se movían como reptiles por el tronco, como desafiándome. Eran los demonios, sin duda, porque sentía su ansia de poder sobre mi alma. Hablaban el idioma del infierno entre ellos…

Menos mal que alguien me susurraba cosas al oído, pero no lo veía. Yo solo miraba esos líquenes que a medida que se movían soltaban como una baba que echaba humo, como el de las Burgas de Ourense, que es de aguas hirvientes.

—- ¿Crees no demo? ¡Non creas nunca! ¡Isas son as Hidras deste bosque que lle toman o pelo a xente! A xente cre no demo e nesas bobadas de que se che mete no corpo… ¡Como si non houbera demos entre os humáns! ¿Ou de onde ven tanta maldade que te rodea? Dos homes, ven dos homes, nunca do Mais Alá…

La voz parecía venir del otro lado y me pareció que era la de mi amigo Pepe Cuiña. ¡Tenía razón! Los malos de la película de esta vida están en nuestro mundo: no hay mas que mirar a nuestro alrededor.

APROVECHA LA SEMANA… ¡VIENE OTRA OLA DE CALOR!

Otra vez las nubes raras me estropearon el amanecer, que no sé yo para que madrugo tanto… si al final resulta que el gris, el color de la humedad, me hace pasear con paso lento, de viejo, de cuerpo gastado, con la cabeza gacha y la mirada perdida en el suelo. Hay algunos días como este en que lo único que me dicta el cerebro es la tristeza que me contagian enfermedades y achaques, que no sé muy bien porque ese dios que nos parió a todos no nos deja marchar enteros. Porque, te digo, algunos vamos a llegar al Mas Allá -cuando nos toque- hechos un desastre.

Menos mal que a las ocho el sol radiante acababa con las nubes raras del amanecer. Ese sol que no quema, el de la mañana, nos cargó la batería con 20 grados y luego al mediodía subirá a 26, que es calor para ir a la playa o para tomarte un café con tu gente y comentar lo de anoche en Dallas. Aprovecha bien esta semana porque la que viene trae con ella otra ola de calor y entonces nadie moverá el culo por el valle.

EN DALLAS GANAMOS LA DUODÉCIMA BATALLA

Teníais, todos los futboleros el miedo en el cuerpo y quizá por eso poníais un pelín por encima los nombres sobre los hombres; pero ayer en Dallas yo le concedí el grado de general a Luis de la Fuente cuando a eso de las once de la noche terminó la duodécima batalla deportiva de cuantas nos enfrentamos… ¿Y sabéis el resultado? España ganó nueve de ellas, empató una y solo perdió dos.

Los números bien hablan de nuestros guerreros: a lo mejor no son tan conocidos salvo Lamín Yamal, pero están mucho mas unidos, juegan mejor la pelota, son preciosistas y provocadores a la vez, son solidarios los unos con los otros, son… lo que se dice un auténtico equipo. Un equipazo que anoche le dio un baño de juego a los Mbappé, Dembelé, Olise, Upamecano, Barcolá, Tchuamení, Rabiot… Hasta el punto que la temible Francia desapareció del césped del estadio magnífico para ver como España desarrollaba el mejor futbol de este mundial.

Fueron tres golazos, aunque uno no haya subido al marcador por un milimétrico fuera de juego. Lamine provocó a Dest y este le dio una patada dentro del área. Penalti. Lo lanza sin ruido, con humildad, Oyarzabal y mete el primero a media altura, por donde nunca la esperan los porteros. El segundo es una brillante jugada colectiva que culmina Olmo con un pase exquisito a Porro y el defensa marca, con tranquilidad, el segundo. Dos minutos después Lamine hace una de las suyas y marca el golazo del partido… que no cuenta por un fuera de juego justísimo.

Francia llegó un par de veces con peligro, pero la defensa española, solidaria y bien entrenada, es un muro de hormigón y por si el cemento fallase, siempre estaba él, Unai Simón, para parar lo que hiciese falta.

Mbappé, el temible goleador… solo tiró dos veces y Dembelé… una. Si esta fue la anticipada final de este Mundial 2026, seremos campeones. Hoy juegan la otra semifinal, Argentina e Inglaterra…

—- ¿Y tú a quien prefieres?

¿Yo? Prefiero que España, los nuestros, La Roja… juegue como lo hizo anoche. Seguro que si esto sucede será la campeona del mundo y les coserán una nueva estrella a sus camisetas.

Gracias general de La Fuente y gracias guerreros rojos. Fue maravilloso ver como jóvenes y mayores de toda España se llevaban esta gran alegría que nos habéis dado.   

M. RAJOY Y SU HUMOR AZUL

Lo que les pasa a los chapones que aprenden los libros de memoria es que no razonan sus contenidos porque no saben, su inteligencia no les da para eso. Esta gente, los que ganaron las oposiciones sin despeinarse, no entienden de que va la historia y por eso, cada vez que abren la boca, meten la pata. El prototipo lo tenemos en M. Rajoy, de cuya boutade sobre la selección francesa sigue hablando medio mundo en todo el planeta.

Racista no será, pero parecer lo parece. Fascista tampoco, pero está en la extrema derecha de su partido. Lo que no es, seguro, es un humorista. Es un metepatas de primer nivel de los que se introducen en camisa de once varas porque les va la marcha y se creen simpáticos sin serlo siquiera una pizca.

M. Rajoy siempre fue así, de esa manera, pero antes de haber pasado por la Moncloa era calladito. Desde que fue presidente y le sacan en la tele los chascarrillos se cree un Gila de la vida. Su humor, ese que le aplauden en algunas tertulias, es azul oscuro.

Lo que no entiendo es porque le gusta tanto La Roja…  

ESPAÑA TIENE QUE REDUCIR EL NUMERO DE POLÍTICOS

Después de leer el Informe de Competitividad Fiscal, que elabora el Instituto de Estudios Económicos, no puedes evitar que la rabia entre en tu mente y sueltes algunas groserías, de esas que no llegan ni a pecados veniales. Es que esta gente que nos gobierna a cuatro bandas -Estado, Autonomía, Diputación, Ayuntamiento- nos joden, siempre nos joden. A algunos menos, que saben de triquiñuelas para evadir impuestos, pero a los comunes mortales y a los que estudiamos Letras, nos joden siempre a la hora de cobrarnos los tributos, que en eso poco ha cambiado el mundo desde el feudalismo. Venga, cabréate:

Dice el informe de marras que entre el año 2018 y el 2024, la recaudación fiscal en España creció un 2’3 puntos del PIB, mientras que el resto de países europeos bajaron los impuestos un 0’6%. Además, ya sabes que en todos los estados cobran mucho mas que nosotros y por lo menos tienen una cama donde caerse muertos, no como aquí que hay gente viviendo en chabolas como si estuviéramos en la postguerra. Pues oye, los contribuyentes españoles pagamos un 17% más de impuestos que la media europea y eso debía de dar lo suficiente para construir un montón de viviendas de protección oficial. Me dirás que aquí hay mucho golfo, que si la corrupción… ¡Minucias! ¡Eso es el chocolate del loro!

El verdadero gasto de la España insaciable lo hallamos en el exceso de instituciones públicas y chiringuitos que se montaron los políticos para poder contentar a los de su partido… y para poder cubrir sus propios gastos.

Veamos:

Sobran la mitad de los diputados, senadores y parlamentarios que nos representan en las dos cámaras estatales y las trece autonómicas. Las Diputaciones no sirven para otra cosa que no sea hacer política, sus funciones debieran asumirlas las comunidades. Sobra también más de la mitad de los ayuntamientos, que debieran fusionarse porque su población ha disminuido notablemente. Y desde luego, hay que cerrar todos los chiringuitos que se montan para darle empleo a los amigos.

Simplemente tomando esas medidas, se podrían cubrir con la mitad de los tributos que pagamos, perfectamente, todos los gastos que presupuestan todos los entes para infraestructuras, sanidad, educación, cultura, servicios sociales, etc.

Concluyendo: los políticos españoles son los mas derrochadores de Europa y además, son bastante mas numerosos.   

VACAS Y CABRAS PARA LA PREVENCIÓN DE INCENDIOS

Los incendios forestales del pasado fin de semana en Ribas de Sil y en Vimianzo-Laxe, por fortuna, ya están extinguidos. Hoy, entre nieblas, temperaturas bajas, humedad y poco viento, no es muy probable que se inicie el fuego a pesar de que habrá, por la tarde, alguna tormenta. También es cierto que Galicia, en los últimos meses llevó a cabo una importante labor de prevención, sobre todo con la apertura de nuevos cortafuegos y la limpieza de los montes, de ahí que -al menos en algunas zonas- el riesgo sea menor. Pero hay que estar alerta sobre todo desde el lunes próximo porque nos afectará otra ola de calor y el monte bajo será como una mecha, de ahí que el riesgo de incendios sea el máximo.

Mi amigo Xaime, brigadista jubilado, me explicaba el otro día porque en los últimos años hay tanto incendio forestal…

— Endemais de porque cambiou o clima, hay poucas ovellas e cabalos nos montes próximos e nas montañas descendeu moito a poboación de corzos, gamos e cervos. Os animais eran os que limpaban os montes, rumiaban nas herbas e deixábanas como as de un xardín. Eso engrandecía a paisaxe, sempre verde, i evitaba o risco de lume.

Por eso, desde hace algún tiempo, en la sierra de Ancares y auspiciado por el campus de Lugo de la Universidad de Santiago, se está llevando a cabo un plan de pastoreo sostenible con ganadería vacuna y caprina, que además de consolidar este trabajo, supone un modelo de prevención de incendios.

Esperemos que ese plan se aplique también en los parques naturales y en las montañas emblemáticas del país.  

EL AGUILA REAL HA VUELTO AL XURÉS

El águila real ha vuelto a nidificar en O Xurés. Vuelve a sobrevolar la sierra de donde nunca debió de emigrar, al igual que los humanos que habitaron los lugares de la montaña.

Dicen los expertos que ya son quince las parejas asentadas en el Parque Natural, que es Reserva de la Biosfera. Esta es una gran noticia teniendo en cuenta que, en los setenta, que fueron mis años de radio, solo había en toda Galicia seis parejas.

Como sabes, el águila está en peligro de extinción y aquí se lleva a cabo un programa para evitarlo, contando con las nuevas tecnologías y los satélites…

LAS RATAS DE LA PLAZA ROJA

Me acordé esta mañana de Manolo Soto, el primer alcalde socialista de Vigo, tras el franquismo. Me lo recordó una noticia que leí en el periódico que hablaba de que, en Compostela, en la Plaza Roja, había ratas como conejos y los vecinos estaban que bufaban contra la alcaldesa, Goretti Sanmartín.

La noticia me recordó a Manolo Soto porque tenía la costumbre de pasear conmigo por la zona del Náutico. Es que estudiáramos los dos en el Instituto del Posío de Ourense y éramos buenos amigos. En realidad, aquellos paseos para lo que servían era para que los ciudadanos le pidieran cosas de todo tipo al alcalde. Cada diez metros le esperaba un vigués con su petición. Le pedían historias de todo tipo, pero lo de las ratas era repetitivo…

— Sr. alcalde, tiene usted que hacer la desratización de Orillamar, porque hay ratas como conejos.

Y Manolo le contestaba…

— Pues yo vengo a pasear por aquí con este amigo muy a menudo y no veo ninguna.

— Pues las hay, señor alcalde, no le miento.

Entonces Manolo, muy solemne le decía…

— Yo tampoco, es que no las veo… De todas formas, eso lo lleva el concejal de Limpieza. Le diré que venga con los expertos por aquí.

— Gracias, gracias, don Manuel. Votaré siempre por usted.

Lo de las ratas de Orillamar era el tema favorito de los vecinos de aquella zona, pero yo doy fe: nunca vi una por allí e iba mas a menudo que el alcalde.

En cualquier caso, si hubiere ratas en la santiaguesa Plaza Roja, que no lo sé, de lo que estoy seguro es de que la alcaldesa Sanmartín no tiene la culpa… Mírense los vecinos al espejo y díganse cuantas veces dejan la basura fuera de los contenedores.      

SIGUEN ABUSANDO DEL TELESPECTADOR

Lo has notado, ¿verdad? Abusan de nosotros lo que les da la gana y hay veces que te tragas treinta minutos de programa y una hora de publicidad. Esta semana se lo dijo el Tribunal de la Competencia a los grupos privados:

—- Reduzcan ustedes la publicidad porque dañan la integridad de los programas…

Y por el momento, ni caso. Es probable que llegue una multita, la pagarán; le basta un spot más para pagarla…

Personalmente ya hace tiempo que les he dicho:

—- ¡Que os den!

Pero los políticos que mandan en esto y han creado un sistema de grupúsculos italianos que hacen grandes negocios a costa de los españoles deberían tomar cartas en el asunto porque la tele “es el opio del pueblo”, decía aquel Caudillo que tuvimos aquí 40 años “por la gracia de Dios y de un golpe de Estado”. ¿Te acuerdas?

Y creo recordar que tras un fracaso electoral alguien dijo en el PP que su problema era de comunicación… ¿O me equivoco? Pero para comunicador ya está Tellado…

FANTASÍA DE AGUA EN EL JARDÍN ENCANTADO

Te mostraré, finalmente, las mil fantasías que se esconden entre los árboles de los bosques para contemplar el paso del río.

Me entusiasman los cursos fluviales. Los de esos ríos de discurrir tranquilo entre abedules de ribeira y también los de los regatos de ladera que siguen la generosa ruta de la vida saludable, dando saltos.

Los ríos persiguen esta vez el espacio protegido, todo un jardín natural, una estancia perfumada por flores silvestres que ilumina cada día el sol de cada época; pero sobre todo, el de este verano de calores en el que puedes utilizar las fervenzas como una ducha natural.

El río que nace en la montaña nos marca los senderos entre colinas encantadas dibujando serpientes de plata sobre el paisaje, para realzar aún más la belleza de este entorno.

Vamos. Camina por el sendero que conduce hasta la belleza armónica de la soledad. Fíjate en el paralelismo de las formas artísticas que te salen al paso creadas por el salto del agua. Ya ves como el río baña las riberas mágicas para generar el más asombroso y único paisaje escondido…

Mañana será otro día, amigos míos. Nos veremos de nuevo en la Galicia Única si así lo queréis. Buenos días y buena suerte.