Es otro viernes sin lluvia y todo resplandece en la City gracias al sol de abril, que calienta y seca pero no quema. He salido a por una milla a temprana hora y me dije que podía hacer dos, con la rodilla aún medio inflamada. Dicho y hecho. Saludo a todo el mundo, pero no me paro con nadie para completar mis dos vueltas al circuito completo. Así da gusto. Aunque sea con bastón.

Tampoco resistí la tentación de sentarme en la otra punta del banco donde un joven reposaba de sus carreras tras un perro que en vez de caniche era casi un canformiga…

—- Son coma un xoguete. Se non fora o que costan…

Me guardé para mí las dos palabras clave: “xoguete” y “costan”.

Para nada el joven me dio la impresión de ser un maltratador de animales, puesto que le vi jugando con verdadero mimo con su caniche, quien parecía estar estrenando uno de sus primeros días de vida al aire libre. Pero inconscientemente dio con la clave del abandono de perros en esta sociedad donde el maltrato animal es un hecho del que pasamos mucho.

Efectivamente, hay gente que cuando el perro entra por la puerta de casa ya lo considera un juguete más del niño o de la niña; y cuando el rey o la reina de la casa se cansa de jugar con él, echa cuentas de lo que se ha gastado en el caniche, al que no le ha cogido ni el más mínimo cariño.

El gasto es el empujoncito que le faltaba para abandonar al perrito, tras haber intentado colocárselo a algún amigo como él. Así es como el caniche llega de nuevo a la protectora de animales… si tiene suerte y no lo abandona en medio de un monte.

En mi casa no hay animales, solo criaturas. El perro de Alicia, Mojito, recibe más mimos que nadie de la familia. Solo nos falta sentarlo a la mesa, cosa que no tardaremos en hacer, puesto que a las barbas ya se nos sube. Pero es tan cariñoso, bueno e inteligente que no te imaginas que puedan existir maltratadores de animales.

Los animales domésticos no son ningún juguete y eso debéis dejárselo claro a los pequeños de la casa: son como de la familia y como tales hay que tratarlos. Si veis que alguien maltrata a un animal… denunciarle.

LOS ENANITOS

Estoy solo ante el ordenador, casi sin enterarme de nada. Además, mirándome, me veo en el espejo ese precipicio que cae desde la grandiosidad de la montaña hasta la vulgaridad de la vida. Eso… mi vida es de lo más vulgar. Mi viejo cerebro no conoce nuevas tecnologías con las que se evade esa gente que mantiene constantes diálogos digitales. Me he dado cuenta de que yo soy un mudo tecnológico y vivo mi aislamiento activo rodeado de viejos cachivaches que me recuerdan historias del pasado. Algunas, incluso, son inconfesables…

Vaya. Me miran fijamente los “tres enanitos de la carballeira” que aún sobreviven en la estantería de mi chiringuito. Son hermanos de aquellos cuatro que se quedaron en otras casas, confundidos por las múltiples mudanzas a las que me hube de someter para subsistir.

—- ¿De qué enanitos hablas?

—- De aquellos que cantaban las verdades al lucero del alba por la sureña y desaparecida Radio Noroeste.

Aquella emisora era un grano en el culo de políticos y ricachos, por eso la compró la multimedia, para callar voces libres y contentar al poder de entonces, el mismo que la sigue subvencionando….

Los fantasmas de estos vivos de ahora fueron los pilares de aquella transición que nos trajo esta nueva democracia que nos mantiene constantemente vigilados, que corrompe, que permite las colas del hambre, que crispa, que te obliga a subir al alambre y lo tensa para hacerte caer al fondo de esa oscuridad en la que te instalas cómodamente, porque te convencen de que cuanto veías a tu alrededor no era en realidad tu paisaje, solo un espejismo.

Los tres enanitos son aún tan íntegros que se hicieron amigos de los palestinos. Por eso, por su rebeldía social, los poderosos les robaron sus medios, los han dejado mudos, como a mí la tecnología. Me están entrando muchas ganas de resucitarlos en esta nuestra revista común, la de la Galicia Única.

Digo yo que merecerá la pena para que les digan lo que a mí me dice alguno…

—- Eso que haces es “periodismo antiguo”.

Estoy pensando en que calarían bien entre esos jóvenes que se hablan por guasap (o como se escriba).

ENTRE LA MALEZA

Pisando la corredoira próxima me he reencontrado con todos los bichos vivientes, hasta con el señor topo asomando ciego por el montículo de tierra del agujero que abre para que nuestro nordés le refresque la cara como a los humanos. También la esbelta garza llegó volando confundida al regato del Ameneiral, majestuosa, con sus largas patas estiradas haciendo de timón; consiguió una piedra limpia para acomodarse frente al agua y se aquietó a mi paso, sin miedos; y la misteriosa salamandra, reptil bendecido por la magia, posando coqueta en la piedra, su toalla.

Algún caminante perdido por el espacio, sin embargo, te tuerce la cara al paso midiendo de sobra las distancias. Es el tipo ese al que los mirlos le silban en vez de cantarle. No te da ni los buenos días, pero no merece la pena, así que déjalo pasar como a la culebra silenciosa que cruza el camino para meterte el miedo en el cuerpo y luego se esconde tras la maleza, la muy cobarde. Estas cobras gallegas son los únicos seres vivos que me ponen eléctrico cuando se me aparecen.

Decía Manuel que hay que tener cuidado cuando paseas por cerca de la maleza, que es donde se esconden los bichos malignos. En su repertorio incluía –además de las culebras- a “los sapos “peideiros”, a un tipo de lagarto de cuyo nombre no me acuerdo y a las ratas, muy peligrosas cuando pasan hambre”.

El caso es que los senderos por los que camino, excepto los del parque central, están invadidos por la hierba seca que se mete entre las silveiras, los toxos, las xestas y otras plantas que crecen a su libre albedrío. Incluso hay menta para echarle a los mojitos.

Muchas de las leiras donde crece tanta maleza ni siquiera tienen dueño: pertenecen a gente que emigró a América muy joven, las dejaron abandonadas y desde que emprendieron el último viaje ahí están, tan salvajes como algunos de los bichos que tienen en ellas sus refugios.

Entre el concello y la consellería de Medio Ambiente deberían de ocuparse de limpiar esas zonas que no son de nadie, pero sí suponen algunos peligros para la comunidad. A ver si toman nota porque si no lo hacen vendrá un vándalo provisto de mechero y le plantará fuego.

Xerardo Rodríguez