Viernes, 16 enero, 2026.

NADA QUE NO ESCRIBIERA YA MACHADO

Los dos discutían fuerte, parados, frente a frente, en el camino del agro. Por el fútbol claro, que, en España, cómo dice Javier Bardem, solo se vive para el fútbol. La cultura de una inmensa mayoría es la del “Marca” y la afición principal se divide en dos: los del Madrid y los del Barcelona…

—- ¿Ti eres tonto ou qué?

—- Eu sí, pero tí tamén. O caso é que, ainda tonto, eu teño futuro e ti non.

Claro, uno tiene 84 años y el otro 46. Yo les dije…

—- O do futuro, nunca se sabe…

Hasta que llegué a su lado no supe el porqué de la discusión.

Mientras Carlos defiende al Barsa por aquello de que “es més que un club”, Domingo estaba muy indignado porque decía que Laporta es independentista y no se explicaba que un gallego fuese forofo de un equipo catalán que promueve el separatismo.

Esto estaba pasando en el agro después de que el Madrid cayese eliminado por el Albacete en la copa, mientras el Barcelona ya está en los cuartos de final, desde anoche, en que venció por 2 a 0 al Racing de Santander. Los madridistas preparan para el sábado una pitada épica en el Bernabeu. A los culés, por el contrario, les harán el pasillo de campeones de la Supercopa en el Nou Camp. En tan solo una semana ocurrió todo esto, por eso se insultan. ¡Imagínate como están esas cabezas!

En la final no te extrañe que la mitad del estadio silbe al himno y al rey… y la otra mitad cante el “Viva España” aquel de Manolo Escobar.  Nada nuevo que no escribiera un tal Machado… Menos mal que uno es del Celta y solo del Celta.

Los cuartos de final los disputarán, además del Barsa y el Albacete Balompié los dos equipos vascos de Primera, el Athletic y la Real, el Valencia, el At. Madrid, el Betis y el Alavés.

HASTA EL PASADO ESMORECE

Cuentan que, hace tan solo unos días, un oso se plantó en las puertas de A Fonsagrada y fue avistado durante unos minutos, como si de una aparición divina se tratase, junto a una cantera próxima a la villa. Procedía de las asturianas tierras donde crece el bosque de Muniellos, el del lago con rocas blancas que me enseñaron ya cuando era un muchachito adolescente. Es invierno, pero el hermoso animal no va con la meteorología y sí con su calendario, por eso despertó de su letargo anual.

Esta tierra aún me sabe a aldea vieja de casas de ladera; siempre tuvo el encanto de los lugares distantes del núcleo parroquial, construidos por gente acostumbrada al sacrificio. Es territorio quebrado y sus pueblos parecen como pintados al pie de las montañas que fueron fracturadas por los cataclismos geológicos.

Porque aún quedan restos de aquellos hogares con techo de pizarra que escalaban pendientes de vértigo, siempre cerca del árbol sagrado nacido en el souto que desafía precipicios; un poco más abajo del lugar donde admiramos las huellas de viejas haciendas que sustituyeron a las pallozas de los campesinos “zoelas” o los ganaderos “albiones“, pueblos galaicos de la prerromana época.

Te decía que el oso avanza por estos lugares y es que apenas encuentra en el trayecto presencia humana. Tanto la alta montaña como las pequeñas aldeas están despobladas, salvo raras excepciones. Las de las laderas de la sierra e incluso las de los valles creados en los maravillosos entornos naturales que bañan los ríos.

Aquel exilio causado por el hambre dejó estos lugares semivacíos y los pocos que quedaron se fueron marchando años después en busca de otros espacios de vida. Lo hicieron porque era como si no existiesen… nadie les hizo caso… nunca les hicieron caso.

La carretera aún hoy es para ir de aventura con Calleja… Así que no busques un médico ni pidas cobertura para el móvil; tampoco verás aquí los restos de una escuela unitaria de las de antes; ni siquiera una iglesia rodeada de cementerio, que la más próxima es la de Negueira de Muñiz y ese lugar también está en el culo del mundo.

A Fonsagrada podía haber sido la gran comarca ganadera y quizá algunas tierras de labranza se distinguieran de las del resto de Galicia. También pudo ser ejemplo de riqueza maderera… pero la dejaron morir. Ahora es terreno abonado para que los animales del bosque disfruten de ella y de vez en cuando la visitemos los nostálgicos procurando recuerdos y la belleza inesperada, que es la que cambia la perspectiva de un año para otro.

HABLA JULIO IGLESIAS

En la City, sin embargo, todo el mundo mata la hora del café hablando de Julio Iglesias, al que dos exempleadas denunciaron ante la Fiscalía española por abusos y acoso sexual. Ya es raro que lo hicieran aquí cuando los supuestos hechos ocurrieron en Ecuador y en Bahamas, pero sus razones tendrán las dos jóvenes, una contratada en su día como fisioterapeuta y la otra como empleada del hogar.

Esta mañana la opinión era mayoritaria: “a estas alturas de su vida el cantante no está para echar cohetes y si toda su vida fue un caballero porque razón iba a dejar de serlo a los 79 años”, puesto que los hechos supuestamente ocurrieron en el año 2021. Tanto las féminas como los hombres de esta muy noble villa dicen no creer ni a las chicas ni a sus mensajeros.

Por cierto, ambas están representadas por “Women’s Link” y dicen que no presentan su denuncia “por intereses económicos sino para que otras perjudicadas por el “acorazado Potemkin” presenten también sus querellas.

A todo esto, en una exclusiva con “Hola”, Julio Iglesias asegura que “todo se va aclarar”, muestra “su estupor por lo que esta sucediendo” y “niega totalmente los hechos”. Dice que no es el momento de hablar pero que “lo será muy pronto” y que ya “está preparando su defensa”. La revista afirma que el popular cantante “quiere llegar al fondo de la cuestión para que no quede ninguna duda de cuáles son las verdaderas circunstancias y el relato real de todo lo sucedido”.

PATÉTICA

Eso me resultó la imagen de María Corina Machado entregando en la Casa Blanca a Trump la medalla del Premio Nóbel de la Paz, en actitud suplicante y humillada por la soberbia del presidente de los Estados Unidos, que ni siquiera le dio las gracias, ni en este acto ni durante la comida que compartieron y que cualquier otro político vomitaría. Que pena que aún haya gente que se arrastre ante un felón como este.

Por lo menos los militares europeos que viajaron a Groenlandia para solo decirle “aquí estamos, Estados Unidos no corre ningún peligro” -lo que me suena a broma- lo hicieron en un acto de solidaridad con Dinamarca y la propia isla, no por ambiciones personales.

Mucho tiene que cambiar Venezuela para lograr la ansiada democracia.

NOEMÍ SABUGAL PREMIO JULIO CAMBA

«Es un día de agosto. Una mujer amasa pan. Hace más de 30 años que esa mujer no hace pan y él olor remueve sus recuerdos». Así arranca el artículo «Escuchar eres un arte», con el que Noemí Sabugal resultó vencedora de la XLVI edición del Premio Internacional Afundación de Periodismo Julio Camba. El texto de opinión, publicado en Babelia, en el diario Él País, competía con dos artículos de Laura Ferrero y Fernando Iwasaki. El jurado, presidido por el académico y escritor José María Merino y que había declarado finalistas los tres trabajos en su reunión del pasado 10 de diciembre, se volvió a reunir ayer para decidir cuál de ellos llevaría el galardón.

El nombre de Noemí Sabugal se incorpora desde hoy a la relación de periodistas galardonados con el Premio Internacional Afundación de Periodismo Julio Camba, que desde 1980 está integrada por buena parte de las mejores firmas del articulismo español de los últimos cincuenta años.

NUEVO GALARDÓN PARA ALBERTO BARCIELA

El mundo del turismo y el periodismo se vestirá de gala el próximo martes 20 de enero para reconocer, entre otras, la trayectoria y el apoyo de una de las figuras más respetadas del sector. Alberto Barciela recibirá la Medalla del Conocimiento Turístico durante la celebración del Especial NEXOTUR, un evento dedicado íntegramente en 2026 a la excelencia en el saber y la difusión turística, que se celebra en paralelo a la Conferencia Iberoamericana de Ministros y Empresarios de Turismo (CIMET), que ya alcanza su 29 edición.

La ceremonia de entrega tendrá lugar en el auditórium del Museo Real Casa de la Moneda, en un acto solemne que reunirá a los principales protagonistas de la industria. Esta distinción llega como reconocimiento a la contribución por parte del periodista y vicepresidente mundial de EditoRed (Asociación de Editores Europa, América Latina Caribe) al conocimiento de un sector estratégico para la economía de España, Iberoamérica y otras zonas del mundo. El acto se enmarca en las actividades previas a FITUR (Feria Internacional de Turismo), consolidándose como una de las citas anuales más relevantes para el pensamiento y la estrategia del viaje español.

Enhorabuena a mi querido amigo, una de las mas brillantes plumas que me hace el honor de colaborar en esta “Galicia Única” de nuestros amores.

VIVIR EN EL “BOHEMIA”

Dentro de quince meses tres familias se irán a vivir con todos los lujos de este mundo, al número 22 de la calle Abeleira Menéndez, cuyo bajo será alquilado con fines comerciales. Por el momento, el pequeño edificio está en obras, pero forma parte de la memoria de la ciudad de Vigo ya que en él se ubicaba, hasta hace tres años, el club Bohemia, uno de los mas renombrados del barrio da Ferreiría, en el que se concentraban los clubes de alterne y algunas casas de citas.

Dicen que la prostitución tuvo su momento álgido en estas calles a principios del siglo XX, pero lo cierto es que, en los años que yo pasé en Vigo, pocos residentes en la ciudad iban allí en busca de amores de pago. Eso sí, aún recuerdo el desembarco de la sexta flota americana y a los marines subiendo las escaleras que partían desde el corazón de la ciudad, la Puerta del Sol, a esas calles que por pudor e higiene yo nunca pisé. El barrio estaba concebido para atender a quienes llegaban con necesidades al gran puerto y la última escena que vi la protagonizaron a los tripulantes de un acorazado francés subiendo en fila las escaleras con los pompones de sus gorras bailando de alegría. Recuerdo que me quedé un rato observándoles porque me resultaban muy graciosos y la taberna de Eligio esperaría por mí el tiempo que hiciese falta.

Dice Abel Caballero, alcalde, que ahora A Ferreiría huele bien y ya no es barrio, es zona de lujo. El Bohemia es el último club que quedaba en A Ferreiría; fue desalojado por orden judicial en 2022 y consiguió licencia de obra para su rehabilitación integral a principios del año pasado. Fue adjudicado en subasta pública por 214.000 euros y posteriormente llegó a estar en venta por 360.000. A saber que precio tendrán esos tres pisos y ese bajo comercial.       

PAGAN A TOCATEJA

Pareciera que somos ricos. Los gallegos, en general. Por lo visto ya son menos de la mitad los que piden hipotecas para comprar una vivienda, que en el Registro General del Notariado aparecen 17.488 compraventas de casas realizadas el año pasado y el 55% las pagaron a tocateja. No sé, no sé; pero esto me huele a que los fondos de inversión están metiendo sus narices en los edificios, comprando pisos para alquilar a precios que solo alcanzan los turistas o vino gente de otras partes para comprar esas casitas que están vacías, a la orilla del mar.

Ya se sabe que, en este país, el terrenito junto al Atlántico es de la preferencia de los compradores, que el sueño del personal pudiente es tener, además de un pisazo en la ciudad, la casita de la playa. Pero para que se convierta en realidad o eres hijo de rico o te tocó la lotería o eres inglés.

LAS AVES PIRÓMANAS DE AUSTRALIA

Hay aves pirómanas que usan el fuego a su favor. En Australia los guardabosques que vigilan en el verano austral los incendios están atentos a la presencia de los llamados “halcones de fuego”, especies de aves rapaces que suelen sobrevolar la primera línea de un incendio para aprovechar el pánico de los animales que huyen del fuego y cazarlos.

Desde hace siglos los aborígenes australianos afirman que estas rapaces no sólo utilizan el fuego, sino que lo extienden transportando trozos de madera ardiendo para crear nuevos frentes de fuego, pero los ornitólogos pensaban que eran leyendas sin fundamento. Sin embargo ahora se confirmó que al menos tres especies de rapaz australiana han sido observadas haciendo precisamente esto: incendiando la maleza para aprovecharse del fuego.

Un equipo de etnólogos ha entrevistado a decenas de testigos presenciales aborígenes, bomberos y trabajadores de la sabana que han visto cómo estas aves recogen maderas ardientes y las transportan, a veces ayudando al fuego a cruzar ríos, por ejemplo. Los testimonios sugieren que los pájaros actúan de este modo cuando el fuego queda limitado por obstáculos naturales, como ríos, o cuando se estabiliza por la intervención humana.

Uno de los más activos e inteligentes resulta ser el milano real, pariente australiano de los que habitan en España. 

AVES EN PELIGRO

De lo que se trata es de favorecer a las eléctricas para preparar el “futuro” de los prebostes. Como es posible sepas, han de adaptar nada menos que 20.595 torres de sus tendidos en Galicia para evitar la electrocución de las aves. Pero desde el Ministerio, por si tuviéramos dudas, aclaran:

—- No es posible estimar una fecha para la adaptación de todas las torres, ya que dependerá del presupuesto disponible para este fin.

La Ley de Responsabilidad Ambiental obliga a las compañías eléctricas a corregir los tendidos para evitar daños a la fauna, pero, al mismo tiempo, un decreto del 2008 establece en una disposición adicional que el Gobierno debía aprobar un instrumento financiero para ayudar a las empresas en este tipo de actuaciones.

Es decir, que las eléctricas no ponen ni un duro para esto, por eso los tendidos, casi veinte años después, siguen como estaban. 

CANCIÓN MARINERA

En la playa abierta cosecha su belleza la villa de la calma. En la ría serena renace la historia de la villa monumento. Hay por aquí un hermoso lugar para el descanso con vieja capilla en lo alto y un puerto de vida dónde se oyen canciones de la estirpe marinera. Hoy me quedo en Muros contemplando los barcos que no han partido aún a la mar… Como cantó Jei Noguerol, esa mar que besaba la tierra.  ¡Hasta mañana!

XERARDO RODRÍGUEZ